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Plusieurs volumes ont été écrits pour ré-

futer cet ouvrage
;
je le réimprime aujour-

d'hui tel qu'il a paru d'abord; ilcoutient un

fonds d'idées avec lesquelles je vivrai et

mourrai.

Ce qui a abusé mes adversaires a été de

croire que ce livre est né d'un hasard de

polémique. Le Génie des religions, les Jésuites,

YUltramontanisme, le Christianisme et la Révo-

lution française forment un ensemble de prin-

cipes indépendants de toute circonstance.

Dieu merci, ma vie ne flotte pas au gré de la

controverse; et, pour chercher où est l'Église,

je n'ai pas attendu que l'orage se soit levé.

E. QUINET.

Paris, 4 juin 1845.





A MES AUDITEURS

Je dédie ces pages aux amis connus et in-

connus que je puis avoir parmi vous ; et

par là je désire témoigner que ce qu'elles

renferment de vrai est sorti de votre con-

science autant que de la mienne.

Vous avez senti mieux que personne

l'importance des questions religieuses qui

se raniment. Vous avez compris que tout

l'avenir y est renfermé ; dans ces luttes de

l'intelligence, si les noms sont anciens, ils

cachent des choses toutes nouvelles.

Loin de haïr nos adversaires, vous avez

pensé qu'il faut plutôt se féliciter de leurs

agressions. Ils font ce qu'ils croient leur
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devoir; prenons de là occasion de faire ce

qui est assurément le nôtre

Si tant de fois une émotion sincère est

partie du milieu de vous et s'est communi-

quée à moi , ce n'est pas ma voix , ce sont les

choses qui ont parlé et crié à ma place. Je

n'ai eu besoin que de vous les montrer; le

ferment d'avenir qu'elles renferment s'est

remué ; il a éclaté dans des consciences en-

cores neuves
;
pur diamant, elles produisent,

sitôt qu'on les touche, l'étincelle de vie.

Nous n'avons pas été chercher les questions

loin de nous; je les ai évitées tant que j'ai

pu le faire ; mais elles m'ont assailli : j'eusse

été indigne d'ouvrir la bouche si je n'eusse

cherché à faire éclater la pensée qu'elles

renferment.

Il m'eût été incontestablement plus com-

mode d'éviter le conflit face à face. Ne sais-

e pas qu'en de pareilles affaires on a contre

soi et les emportés auxquels on tient tète

,
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et les indifférents qui ne veulent pas qu'on

les réveille , et tous ceux qui , engagés dans

un détail quelconque, ne permettent pas

qu'on les ramène au centre des difficul-

tés? Après cela, quelle est la fortune de

ces ouvrages que l'on écrit avec le pur sang

de son cœur ? Beaucoup se persuadent que

Ton n'a pu apporter au fond des choses l'im-

partialité et l'attention de l'homme de lettres

retiré paisiblement dans son cabinet; ils ne

savent pas que pour quelques esprits , le vrai

calme, la lumière intérieure et l'équilibre

éclatent, au contraire, dans la bataille. On

nous oppose précisément ce qui, à nos yeux

est la plus pure marque du vrai ; et jamais

le monde ne s'est tant défié qu'aujourd'hui

de quiconque regarde l'àme comme une au-

torité. Honneur , fierté , liberté , on nous

abandonne, en souriant, ce naïfapanage qu'il

est de bon goût d'appeler de notre temps

-

les erreurs de la jeunesse.
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Je savais tout cela^ et j'ai continué; car,

dans ma conviction, jésuitisme, ultramon-

tanisme, ne sont qu'un symptôme d'un mal

incontestablement plus profond ; ces plantes

des maremmes marquent l'état de l'air am-

biant. Si nous ne ranimons pas, en dépit

des obstacles , le principe de la vie morale,

je tiens pour certain que nous marchons à

un bouleversement, ou à une démission

irrémédiable devant l'Europe. Dans cette

conviction , il ne m'était pas permis d'hé-

siter à me jeter dans cette mêlée , où les

adversaires sont
, pour ainsi dire , de tous

côtés.

Qu'est devenu le grand enseignement qui,

sous la Restauration, partait de la tribune

politique? ^uand presque tout le monde n'as-

pire qu'à se rendre possible, il est de toute

nécessité que les idées restent fort au-dessous

du rée4.

Dans une publication récente, nous nous
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étions contentés de réfuter le passé; nous

nous avançons aujourd'hui bien plus loin.

Le scepticisme de l'enfer est celui qui se

nie. Le jésuitisme a compromis le catholi-

cisme; prenez garde que le catholicisme

ainsi engagé ne compromette le christia-

nisme. Tel a été notre point de départ. Mais

sans rester au point de vue critique, nous

avons marqué des fondements réels. En face

de chacune des idées de l'ultramontanisme,

nous avons élevé une autre idée plus vraie,

plus féconde plus religieuse. Nous n'avons

critiqué le passé qu'en montrant les indices

de l'avenir.

Évidemment je ne puis ni ne dois attacher

aucune importance littéraire à la forme de

discours ébauchés^ le plus souvent dujour au

lendemain ; mais j'en attache une immense

aux choses qui sont comme le fond même de

ma conscience et pour lesquelles je suis prêt

à tout endurer. L'arrangement des paroles
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Il est certain que nous avons porté la dis-

cussion sur les matières les plus graves. Le

moyen âge n'en usait pas autrement dans ces

écoles fameuses où retentissaient toujours les

problèmes les plus vivants de chaque époque.

Comment nous refuser aujourd'hui ce qui

était le droit commun du treizième siècle 1

Il ne peut plus y avoir pour personne d'en-

seignement secret. En des choses aussi vitales

que celles qui s'agitent, notre pays a le droit

de connaître au juste qui nous sommes. Si je

vais dans son esprit, qu'il me fortifie! sinon,

qu'il le sache et qu'il me brise. J'ai le senti-

ment de m'être attaché à ce qui a fait, dans

les temps nouveaux, sa grandeur, sa force,

son union, sa gloire devant Dieu et les hom-

mes. Se peut-il qu'il ne veuille plus rien de

tout cela?

Au reste, s'il est vrai qu'il y a quelque part

dans le monde une alliance entre des gens
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persua désque la religion est bonne au mokis

pour amuser et détourner l'esprit des peu-

ples , il est bon d'avertir que personne n'est

dupe de cette double impiété envers le ciel

et la terre

Ce qu'il nous faut ramener ou préparer à

tout prix, c'est le règne et la religion de la

sincérité. Si une génération consent à la

perdre, travaillons pour que la génération

nouvelle puisse la lui rendre ; les fils alors

rachèteraient leurs pères,

E. QUIiWr.

Paris, 10 juillet 1844





PREMIERE LEÇON.

hV' ROVAl'ME CATUOI.IQIE PAR EXCELLENCE.

UK I.'ESPAGNE.

20 mars 184i.

Pour parler du miJi de l'Europe, j'arrive de Gre-

nade et de Cordoue. Au point où nous sommes parve-

nus, dans les circonslanccs qu'on nous a faites, j'ai

senti que pour prononcer une parole sérieuse sur le

génie du Midi et des peuples catholiques, il était indis-

pensable pour moi de visiter celui qui, au milieu de

lous les déchirements, n'a pas laissé de personnilier

l'orthodoxie romaine dans sa plus inflexible rigueur.

J'ai considéré celle lAche comme une partie de celle

<iue jni à remplir ici. Je suis parti pour l'Espagne, saiis

l'rippui de personne , contre îe conseil et les Nceiix de

tous mes amis, qui, d-uis leur soliicitudo, ne me prrsa-
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geaient que ruine et désastre sur celle terre de misère.

Et, assurément, je n'ouvrirais pas la bouche sur cela, si

je ne savais que pendant que je parcourais et fouillais,

seul (je suis bien obligé de le dire), plus d'une fois au

péril de ma vie , les sierras les plus inhospilalières, il

arrivait que le mensonge et la calomnie se tenaient ici

contre moi en embuscade.

En effet, que disaient-ils, qu'imprimaienl-ils? Le

voici (et le sourire sera ma seule réponse) : ils disaient

et imprimaient , non pas seulement en France, mais

aussi à l'étranger, que j'avais reçu une mission offi-

cielle, diplomatique; que cette mission de muet avait

pour but de laisser cette chaire vide
;
que par complai-

sance j'étais allé me jeter dans la fournaise de l'Espa-

gne, probablement dans le blocus de quelque ville bom-

bardée. Je ne ferai à aucun de mes auditeurs l'injure

de penser qu'il ait pu accueillir un moment d'aussi

grossières inventions; je n'admettrai pas, ce qui serait

décourageant pour tout le monde
,
que le mensonge,

en se glissant par derrière , ail si vite prévalu sur tant

de paroles qui de ma conscience ont passé dans les

vôtres.

Supposez qu'à cinq cents lieues d'ici on fût venu me

dire; «Je vais vous donner une Irisle nom elle: la jeu-

« ncsse française a abandonné son drapeau; elle était
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« bleue, désormais elle est blanche; tout a changé, elle

a passé à l'ennemi ; là où elle vous a approuvé, elle

« vous renie ; en voici les preuves, elles sonl fiappan-

« les, évidentes. » Si quelqu'un fût venu me tenir ce

langage, j'aurais répondu; Non, cela ne peut être,

parce que je connais ceux dont vous parlez, parce que

j'ai senti ma vie entière confondue avec la leur dans

des moments décisifs qui ne reviennent pas et que l'on

n'oublie pas. Or, celle estime que j'ai pour mes audi-

teurs, je sens que j'ai quelque droit de l'attendre d'eux
;

de là vient que j'ai poussé le dédain du mensongejus-

qu'à négliger de le démentir. Ce serait faire trop d'hon-

neur à la méchanceté de reconnaître que toute inven-

tion court risque d'être admise pourvu qu'elle soit

calomnieuse, et que la vie et les œuvres d'un homme

ne peuvent pas le garantir un moment.

Deux raisons m'ont poussé en Espagne. La première

est toute lillcraire. Les livres d'un peuple moderne

peuvent être pour moi l'objet d'une étude privée ; mais

je me fais conscience d'en rien dire en public, aussi

longtemps que je n'ai pas louché de mes mains et vu

de mes yeux les lieux, les monuments, les choses, les

hommes qui' en sonl le perpétuel commentaire. Pour

parler à mon aise des expéditions des rois catholiques,

j'ai besoin d'avoir suivi leurs traces à travers les défi-
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lés : je ne connaîtrais pas Philippe II si je n'avais pas

vu l'Escurialj r/esl dans les mosquées de Tolède' et

d'Andalousie que j'ai compris loul ce qu'il y a de ma-

homélan dans le christianisme de Galderon.

Ma seconde raison ,
peut-être la principale, était

pour naoi la nécessité d'étudier la situation de l'Eglise

espagnole. Dans le combat que les hommes du passé

nous livrent, j'ai voulu aller au-devant de ce fameux

fanatisme espagnol et portugais, le voir de prés, l'in-

terroger, le chercher sous ses cendres. Menacc-t-il de

renaître? Le bruit que font ici les querelles théologi-

ques l'a-l-il réveillé? Accepte-t-il l'alliance? Se pré-

pare-t-il de son côté à garrotter l'esprit du midi de l'Eu-

rope? Voilà ce qu'il m'était indispensable de con-

naître.

Je dirai tout de suite que la conviction à laquelle je

suis arrivé sur ce point, est que la masse du clergé es-

pagnol ne comprend rien encore à la tactique compli-

quée des clergés du Nord. Tant de discussions subtiles,

de brochures, de livres, de pamphlets ecclésiastiques

effarouchent des hommes simples qui ne lisent pas,

et sont près de considérer tout ouvrage nouveau

ronnnu une hérésie. Sous le costume demi-philosophi-

que que revêt parmi nous l'Église miiilaalo. ils ne re-

I l/ôgUsc do .Maria la lUania.
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connaissent pas leur vieille Eglise; ils se mclîciit ins-

linclivemcnl de (anl d'armes nouvelles qu'ils ne savent

pas manier.

Le crucifix et le sabre, ce sont encore les armes

naturelles de la foule de ces chr(^liens issus de Maho-

met ; hors de là, tout leur semble piège et danger pour

la foi.

Aussi, jusqu'à ce jour, son!-iis restés parfaitement

sourds aux appels des théologiens et des prêtres étran-

gers. Soit instinct de la tradition, soit obstination na-

tionale, le royaume calholique n'a aucune foi en ce

mouvement de réaction, qui lui semble trop embar-

rassé d'abstractions cl de raisonnements. Les couleurs

nouvelles empruntées à l'art des laïques déconcertent

ces habitués de l'inquisition
;
pour tout dire, le clergé

espagnol, loin d'acepter jusqu'ici l'alliance intime avec

le clergé français, est très-prés de le tenir pour sus-

pect de nouveautés, de philosophie, d'éclectisme, de

panthéisme, de doclrinarisme, si ces mots-là ont passé

les Pyrénées.

Quest-ce que l'Espagne depuis deux siècles et demi?

C'est un pays qui a élé réservé pour servir de théâtre

à l'expérience la plus décisive que l'on puisse imag

-

ner sur l'efTicacité des doctrines ullramonlaines abat -

données à elles-mêmes. Tout projet particulier de
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réaclion disparaît devant celte réaction d'une race

d'hommes.

En face de l'Europe nouvelle, du protestantisme, de

la philosophie, le génie du passé se rassemble au sei-

zième siècle et s'enracine en Espagne; taureau acculé

dans le cirque, il fait tête à la foule. Le peuple et le foi

s'entendent. Pendant deux cents ans ce pays jure que

pas une idée nouvelle, pas un sentiment nouveau ne

franchira ses frontières , et ce serment est observé.

Afin que les doctrines de l'ultramontanisme.et du con-

cile de Trente montrent ce qu'elles peuvent faire toutes

seules pour le salut des peuples modernes, ce pays

leur est livré, abandonné sans réserve; les anges

mêmes de Mahomet veilleront sur le haut des tours

arabes de Tolède et de l'Âlhambra pour qu'aucun

rayon du verbe nouveau ne puisse pénétrer dans l'en-

ceinte. Des bûchers sont préparés ; tout homme qui

appellera l'avenir y sera réduit en cendres. Séville se

vante à elle seule d'y avoir brûlé seize mille hommes

en vingt ans. Ce n'est pas encore assez! il faut que ce

pays ainsi formé soit occupé par un grand roi, Phi-

lippe II, une ûme imperturbable, en qui se personnifie

le génie de la réaclion. Les pinceaux de Titien et de

Rubens n'ont pas môme pu éclairer d'un seul rayon

de joleil celte pâle, celte sinistre Ggure, ce spec-
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Ire royal, monarque inflexible d'une sociélé morte.

Ce roi, pour mieux échapper au murmure de la vie

nouvelle, fonde d'un mot sa capitale à Madrid, dans un

désert ; il mène, il entraîne autant qu'il le peut son

peuple dans une ThébaïJe. Pour lui, il échappe encore

à ce reste de bruit ; au pied des rochers de l'Eslurial,

il rassemble autour de lui quatre cents moines de l'or-

dre de Saint-Jérôme, occupés jour et nuit de le sépa-

rer de la terre des vivants. Il se fait bâtir sa cellule

dans le chœur de l'église, au pied du maître-autel,

dans un caveau où la lumière du jour arrive à peine,

mêlée à la lumière des cierges. C'est dans ce sépulcre

qu'il habite ! c'est de ce sépulcre humide et ténébreux

que sort cet esprit de réaction, cette âme de glace qui,

s'inOllrant jusqu'aux extrémités de l'Espagne, venin

dislillé par le serpent royal, empêche soudainement

do battre ce grand cœur castillan jusque-là si pas-

sionné, où l'Arabie avait jélé sa flamme.

Imposé à l'âme de l'Espagne, ce sceau a été si puis-

sant qu'il a traversé les deux derniers siècles sans dan-

ger. Comment donc cette machine de réaction a-l-elle

élé brisée? par qui? par quel homme? par quel peu.

pie? C'est, selon moi, le trait le plus extraordinaire

de l'histoire contemporaine.

L'esprit français finit par se rencontrer en Espagne
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campagnes de Napoléon, de 1809 à 18i3; le dix-neu-

vième siècle se heurte conlre le quinzième ; Nopolé^m

est aux prises avec le fanlôme de Philippe 11. La mi-

lice sainte sort des monastères, la croix dans une

main, l'escopette dans l'autre; elle retrouve dans les

mosquées l'âme guerrière de Mahomet. La Démocrnlie

et l'Église scellent plus que jamais leur union mystique

dans le sang de Snragosse. Occana , Vitloria , Tala-

veyra, nous avons tous quelques-uns des nôtres datis

ces champs desséchés. Les moines sont les maîtres
;

ils ont tué les soldats de la France. La réaction inau-

gurée par Philippe II a reçu sa couronne; l'Eglise

d'Espagne victorieuse n'a plus qu'à jouir de son em-

pire incontesté. Cela vous semble la suite nalurellc

des choses; mais ced le contraire qui arrive; l'Eglise

d'Espagne, tout enivrée de joie après la chute de Napo-

léon, périt dans le triomphé de lEspagne.

En effet, au milieu de l'exaltation universelle, le peu-

ple s'adresse par cent mille voix à son Eglise, et lui

dit : « Eglise espagnole, je t'ai défendue à Burgos, à

Occana, à Somosierra ; je t'ai donné la victoire à Biy-

len, à Vitloria; je t'ai sauvée, je t'ai vengée; j'ai rem-

pli jusqu'aux bords ton calice du sang de la France;

nous te faisons de ce sang une libation fufièbre. Peu-
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dant que tous les autres peuples onl choisi d'autres

guides, je le suis resté fidèle; je n'ai voulu, je n'ai

cherché que loi pour entrer dans la vie nouvelle. Main-

tenant que tes ennemis sont morts, prononce pour

moi une parole, une seule parole de vie. Conduis-moi

vers l'avenir dont les autres parlent et que toi seule

possèdes. Je suis nu d'esprit aussi bien que de corps;

revêts-moi de ta splendeur. Eglise des saint Domini-

que, des sainte Thérèse, des Pierre d'Alcantara, dis

une de ces paroles de flamme qui enfantent des mi-

racles, et que les saints savdient dire autrefois à nos

pères. »

Mais, à ces paroles toutes nouvelles et qui sortaient

du cœur du peuple, l'Eglise d'Espagne resta étonnée,

interdite; elle ne sut que répondre; elle ne comprit

pas même ce langage. Comment aurait-el^e fait un

seul efiForl pour satisfaire à un besoin spirituel et social

dont ell^e n'avait jamais soupçonné l'existence? Elle

referma sur elle les portes d'airain ; elle s'évanouit

comme d'elle-même dans les monastères, d'où il ne

sortit pas une prière, pas un soupir pour celte nation

affamée d'espérance. En ce moment, le peuple espa-

gnol comprit que l'Eglise et lui avaient une vie dis-

tincte; il mit son espérance hors d'elle; il se sépara

d'elle; il chercha ailleurs le présent el i'jvenir.

1.
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Si l'on veut une raison plus précise de cette chute

miraculeuse de l'Eglise d'Espagne, je la dirai dans

toute sa nuditi^. Aussi longtemps qu'a duré la guerre,

le clergé a répondu à l'esprit de son pays et de son

temps. Dans !a bataille, ces hommes ont su prononcer

la parole de haine et d'extermination; ils ont senti ce

qu'il y a de saint dans le combat, et voilà pourquoi je

les honore, lisent été les hommes de l'Ancien-Tesla-

raent, de l'ancienne alliance, les prêtres du dieu des

batailles, d'Allah et de Jehovah réunis pour un mo-

ment sous la même bannière j ils ont, comme dans

l'Ancien-Testament, écrasé la tête de leur ennemi con-

tre la muraille; c'est leur grandeur d'avoir teint de

notre sang leurs robes de pourpre. Mais quand la ba-

taille a été Gnie, ces lèvres accoutumées à l'hymne de

la haine n'ont pas su trouver la parole de paix, de ré-

conciliation, d'alliance. Ils avaient fait du cruciQx une

arme de guérillas ; dans ce Christ maudissant, ils n'ont

pas pu retrouver le pasteur du monde.

Comment réconcilieraient-ils les vivants, eux qui

n'ont pas su réconcilier les morts? ils plantent, il est

vrai, une croix sur le chemin, dans la rue, à l'endroit

où un homme a été assassiné ; mais ils n'ont pas su en

planter une seule sur ces vastes champs de bataille, sur

CCS immenses cimetières dont ils ne comprennent pas
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On croit communément que le clergé est tombé

parce qu'il ne faisait rien de ses mains et qu'il laissait

les terres en friche ! Erreur ! Ce que le noble peuple

espagnol attendait de ces hommes, ce n'était pas le

travail des mains ; c'était le travail de l'ûme, et c'est

celui qui a manqué. Ouvrier de l'esprit, on ne deman-

dait pas que le clergé creusât des canaux, qu'il con-

struisît des manufactures; on demandait seulement

qu'il répandît une nouvelle vie morale, qu'il sortit de

la loi ancienne, qu'il fît jaillir du rocher la source

de l'esprit.

Et maintenant , où êtes-vous, légions de moines

guérillas, hommes formidables dans la guerre, impuis-

sants dans la paix ? Où étes-vous, moines héroïques ?

qu'êtes-vous devenus? Je vous ai cherchés partout,

dans vos monastères et dans vos cellules; autour du

tombeau de Philippe II, à l'Escurial, je n'ai Irouvé.per-

sonne; j'ai heurté à la porte d'innombrables chartreu-

ses, de couvents de tous les ordres, dans les villes,

dans les solitudes. J'ai appelé, personne n'a répondu.

J'ai ébranl^ la porte, je suis entré; depuis la Biscaye

jusqu'à l'Andalousie, et dans le Portugal, j'ai trouvé,

grâce à vous, les cloîlri's de l'Evangile plus déserts,

plus ruinés que l'Âlhambra du Coran. Je n'ai entendu



"2.S

que le marteau de l'ouvrier qui déraolissail sans colère

et sans regret ces murailles; j'ai vu le crucifix battu

de l'orage, en face des mosquées des rois maures, et

suspendu dans le vide sur les ruines de son Eglise. Je

voulais toucher les os du grand capitaine des rois ca-

tholiques, de Gonzalve de Cordoue; ces os ont été pil-

lés dans la Chartreuse de Grenade. Près de la place

des Bûchers, à Madrid, j'ai entendu l'éloge public de

Yoltaire; partout les palais de l'Inquisition sont chan-

gés en théâtres; même ces figures de solitaires, de

Zurbaran, de Murillo, qui autrefois peuplaienlles cloî-

tres, avaiciil disparu.

Je voulais, h tout prix, rencontrer un moine en Es-

pagne
;
je n'ai pu y parvenir. Seulement, sur des che-

mins écartés, j'ai découvert, çà et là, quelques hom-

mes à la voix brisée, et qui, privés même du costume

ecclésiastique, mourant de faim, m'ont demandé l'au-

mône ; c'était là le reste delà milice de Pitilippe 11.

Comiirendra-t-onenlin un enscigiiemenl aussi ma-

nifeste? Plùl à Dieu que notre clergé l'entendîl ! car

ici ce n'est pas moi. ce sont les choses qui parlent,

L'Eglise es|iagiiole a voulu être seule, sans contradic-

teurs; elle a réussi à faire le vide autour d'elle. Philo-

sophie, proleslantisme, esprits dissidents, science, elle

a tout maudit; tout lui a été sacritié. .Mais il est arrivé
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que, dans vel isolement absolu, ces hommes du passé

se sont perdus eux-mêmes ; ils ont voulu stériliser !p

monde moderne; la siérililé a commencé par eux. En

se délivrant de leurs adversaires, ils se sont délivrés de

la vie; en prétendant tuer l'homme nouveau, ils se

sont eux-mêmes frappés par derrière.

Lorsque l'Eglise s'est ainsi retirée de la conduite des

affaires, le peuple espagnol ne s'est pas pour cela aban-

(îormé. Il avait suivi aveuglément dans le désert la co-

lonne de feu, lant qu'elle avait brillé; ce flambeau s'é-

teignant avec la bataille, que lui restait-il à faire? Une

seule chose, et vraiment héroïque. Ce fut d'embrasser

sur-le-champ, sans délibérer, la pensée, le symbole,

l'avenir du peuple ennemi, du peuple français , avec

lequel il venait de mêler son sang. Spectacle, je crois,

unique dans le monde! En 1812, au moment où la

plaie de la France saigne dans tous les déQlés de l'Es-

pagne, la pensée de la France germe et s'enracine d'un

bout à l'autre de l'Espagne. Ces iiluslres guérillas qui

nous firent si bonne guerre, Riego, Empecinado, Por-

lier, ces martyrs nouveaux que l'Eglise ne connaît pas,

mais dont les noms sont inscrits en lettres d'or sur les

murailles des Cortès, recueillent l'Ame, la croyance de

nos pères et de nos frères blessés et mouraiits sous leurs

coups.



30

On demande d'où vient le souffle surnaturel qui

ébranle l'Espagne en tous sens; ce souffle sort de la

cendre de chaque Français tombé sous le drapeau de

l'esprit novateur ; partout où un des nôtres est tombé,

s'exhale quelque chose de l'âme nouvelle au sein de la

vieille Espagne. La pensée de nos morts, légion invir-

sible, messagère de l'avenir, se promène dans les sier-

ras et dans les plaines, sur toute la surface de ce pays.

Ces morts ont réveillé les vivants; ils les agitentd'une

tempête irrésistible. L'homme du peuple, le soldat, se

sentent saisis, à l'improviste, de l'esprit de vie, sans

savoir d'où il vient ; c'est le sang de la France rajeu-

nie qui parle et qui crie sur tout ce long chemin, de-

puis les Pyrénées jusqu'à l'île de Léon!

Si j'ai été clair jusqu'ici, il est évident que deux so-

ciétés sont partout en présence en Espagne; vous ren-

contrez là, à chaque pas, sous toutes les formes, l'é-

poque du Cid et celle de Napoléon, le moyen âge et

le dix-neuvième siècle. Comment passer de l'un à l'au-

tre? c'est la question qui s'agite.

Les autres peuples qui ont été enfantés à la vie nou-

velle, pour passer d'un rivage à lauîie ont traversé

ce que l'on appelle une époque philosophique, par où

l'on désigne le mouvement sacré de l'esprit et de l'àme

dans le monde moderne. Bacon, Descarîes, Leibnitz,
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cl il faut bien aussi prononcer ce grand nom de Lu-

ther, ces hommes exécrés en leur temps par les hom-

mes de la routine, ont été les missionnaires de leurs

peuples; ils ont converti le monde à la vie nouvelle;

ils ont été ce qu'à d'autres époques ont été les saint

Boniface et les saint Patrice; ils ont frayé la route au

Verbe de l'avenir. Mais l'Espagne n'a pas eu un seul

de ces missionnaires; personne, sorti de son sein, ne

lui a enseigné le chemin de cette liberté spirituelle à

laquelle elle aspirait sans le savoir. Vous ne trouveriez

pas, dans sa littérature, une ligne philosophique; c'est

l'idéal de ce que quelques personnes demandent au-

jourd'hui, du triomphe absolu de !a théologie officielle,

même dans la poésie. L'Espagne n'a voulu être sauvée

que par ses deux patronnes, l'Eglise et la Royauté.

Toutes les deux l'ont abandonnée. Et vous vous éton-

nez encore qu'un peuple délaissé ou trahi par ses gui-

des naturels, se déchire les entrailles, sans trouver ni

paix ni trêve! Ah ! quand la révolution française mar-

chait d'un pas assuré, elle avait au moins devant les

yeux le drapeau de ses pliilosophes.

Pourtant, il ne faut pas croire que l'Espagne n'ait

rien à faire dans le monde , qu'elle ne puisse rien y

apporter de nouveau. Cette société a une forme qui

lui est propre; jeté mieux qu'aucun autre dans le
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moule du dogme calholique, ce pays élail une sorte

de Irinité sociale composée de l'Eglise, de la monar-

chie, de la démocralie. Les deux premiers élémenls

lui ont manqué à la fois; le troisième a dû se sauver

seul : de là le désordre. Et peut-être n'est-ce pas sans

dessein que l'Kspagne a été peu à peu dépouillée de

son or, si bien qu'elle est aujourd'hui la plus men-

diante, la plus nue des nations. L'insolence des riches

et la jalousie des pauvres n'ont rien à faire là où la

pauvreté est l'état de tout le monde! La guerre sociale,

du moins, reste imonnuc. Pauvreté héroïque, noble-

ment supportée, qui peut faire la gloire de ce pays, si

ses législateurs savent le comprendre. Qu'est-ce, en

effet, que l'Espagne en haillons , comparée à tous les

autres peuples de l'Europe actuelle qui la i>rcrmcnt

en pitié? Il faut lui donner son nom véritable. L'Es-

pagne est un peuple de prolétaires, une monarchie de

prolétaires, un empire de prolétaires ! Qu'elle ose ac-

cepter ce nom ; elle pourra encoro une fois étonner le

monde par une l'orme nouvelle.

Quoi qu'il on soit , avouez qu'il est bien temps d'en

Unir pour tdujours avec ces déclamations contre les

témérités delà raison et de l'âme, contre l'impuissance

de la philosophie, que sais-je"? ranibi'ioii de nouveau-

lés, c'csl-à-dire < onlre tous les inconvénients de la vie
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une grande nation qui, sur vos conseils, a rcnonré à

toules ces choses; elle a mis un bandeau sur ses yeux ;

elle vous a suivis, sans détourner la tête, aussi long-

temps que vous avez voulu ; et quand elle se réveille,

la première chose qu'elle aperçoit dans l'abîme, c'est

son Eglise chAiiée et qui paraît s'écrouler «eus les

verges de l'ange vengeur! et ce peuple se lourne el se

relourne dans son sang: la vie matérielle tarit pour

lui avec la vie de l'esprit; la terre lui est fermée au si

bien que le ciel; tous les hommes désespèrent de lui
,

excepté lui peut-être.

Je viens de dire que dans cet abandon, celte nudité

où l'a laissée l'ancienne autorité spirituelle, l'Espagne

a embrassé l'esprit de la France. Encore une fois, les

yeux fermés, ce peuple se lonnic vers celte lumière

qui l'échanDe; il la suit en tâtonnant, f^ans discuter.

Il en résulte une chose qui , si j'en avais ew besoin
,

m'aurait singulirremcnl confirmé dans mes croyances,

c'est que nous sommes, non pas seulement responsa-

bles de nous-mêmes , mais encore de ces peuples qui

marchent après nous el cherchent partout nos traces.

Admettez que la France s'arrête dans l'immobilité: le

désordre commence aussitôt chez eux; que la France

recule d'un seul pas, vous refoub z ces nations qui vous
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suivent dans le chaos et dans l'abîme ; c'est-à-dire

que nous ne pouvons nons renier sans jeter le monde

dans la confusion.

Si le levain passionné de réaction qui s'amasse chez

nous passait d'ici en Espagne, comprenez-vous, ima-

ginez-vous ce qui arriverait? Chez nous, les paroles

sont enflammées, acérées comme des flèches; mais

la douceur de nos mœurs empêche qu'elles ne se

tachent de sang. Imaginez qu'un archevêque espagnol

et quatre évoques espagnols, ses suETragants, dans un

moment de fermentation, s'unissent pour dénoncer

par leurs noms deux hommes à la haine d'un roi espa-

gnol et aux passions d'une province espagnole, croyez-

vous qu'une chose si peu conforme aux habitudes des

prélats chrétiens pût être sans inconvénients?

Chez nous, la réaction mêlée de philosophie cherche

à ressaisir l'esprit par des voies invisibles. Voyez-vous,

en Espagne, à la suite d'une contre-révolution politi-

que , ces moines dont je vous parlais tout à l'heure

renaître de leurs cendres au cri de guerre, et tenter,

avec l'ancienne fureur et comme des gens qui jouent

leur dernier coup, l'auto-dafé du dix-neuvième siècle?

Ah! je ne demande pas leur perdition; j'ai sympa-

thisé avec leur misère
;
je l'ai dit à ceux que j'ai ren-

contrés , et j'ai dit la vérité. Je ne demande pas que
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y rapportent une âme nouvelle , instruite , agrandie
,

divinisée par la douleur, non pas une âme de colère et

de vengeance. Si la porte se rouvre
,
que ce soit au

soufde de l'avenir , non pas à la main froide de ces

morts endurcis qui ne veulent pas ressusciter.

Pendant que le clergé espagnol , encore étonné de

sa propre défaillance , ne trouve pas en lui-même la

force de se mouvoir, partout ailleurs on s'agile pour

lui. Le piège est tendu dans le reste de l'Europe.

Voyez ce qui se passe dans le Nord ; ces illustres uni-

versités d'Allemagne ne disent plus rien. A Berlin

môme, je ne sais qu'elle torpeur enveloppe les esprits

et devient pour beaucoup d'entre eux une bienséance

du monde ; à Munich , il est de bon goût de ne plus

penser, et la mort spirituelle est une convenance de

cour.. Où s'arrêtera ce sommeil ? Les Allemands com-

prendront-ils enfin qu'il est temps d'oublier les ran-

cunes de 1815, el que tout n'est pas mauvais dans la

tradition de nos morts de Leipsick? Si l'alliance de

l'esprit français et de l'esprit anglais a jeté de grandes

lumières dans le dix-huitième siècle, oui, je l'avoue,

j'ai cru longtemps que l'alliance de l'Allemagne et de

la France pourrait également honorer le dix-neuvième;

j'ai cru que le catholicisme de Napoléon et la réforme
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(le Luiher, Descartes et Leibnitz, étaient dignes de se

tendre la main des deux côtés du Rhin.

J'ai cru que celte ligue sainte était la plus forte

munille contre les prétentions du passé, de quelque

part qu'elles vinssent; cette opinion, bonne ou mau-

vaise, m'a fait plus d'un ennemi ; et pourtant il m'en

coûte d'y renoncer.

Encore une fois, je fais ici appel aux écrivains, aux

penseurs allemands
;
qu'ils rejettent loin d'eux des fer-

ments de hnine désormais sans grandeur. Les Espa-

gnols, que Ion dit si implacables, ne nourrissent contre

nous aucun ressentiment; leur terre. Dieu merci,

est rassasiée de notre sang : et la terre d'Allemagne

n'en a-t-elle pas assez bu? Ou les Allemands sont-

ils devancés par les Espagnols"? Ce qu'il y a de

sur, c'est que la haine est du passé; l'alliance, c'est

l'avenir.

Tout prés de nous, il est un symptôme de cette asso-

ciation si désirée de l'esprit de plusieurs rares dans le

combat que le génie des ténèbres essaie de ranimer.

Je dois constater, saluer comme un fait important, ce

qui se passe à quelques pas d'ici , dans l'enceinte du

Collège de France. Au nom des Slaves , le premier

poêle des Slaves, notre cher, notre héroïque Mitkie-

Miiz, combat de sa sainte parole pour une cause qui
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entendu une parole plus sincère, plus religieuse, plus

chrétienne, plus extraordinaire, que celle de cet exilé,

au milieu d'un reste de son peuple, comme le pro-

phète sous les saules? Ah! si l'ùme des martyrs et des

saints de la Pologne n'est pas avec lui
,
je ne sais pas

où elle est. Qui jamais, surtout, a parlé de notre pays,

de la France, avec des entrailles de ûls, si ce n'est cet

enfant de la Pologne? Grâces lui soient rendues! Ces

hommes, ces frères d'armes, ont toujours été à l'avanl-

garde de nos armées; il est juste qu'ils veuillent être

encore, dans le mouvement de la France, à l'avant-

garde de l'avenir.

Tout le monJe comprend, en effet, instinctivement,

que, dans ce dernier jeu, la question doit se décider

en France. Les fils de la réaction aboutissent ici, parce

que l'on sait bien que, si ce pays s'abondonnail, l'es-

prit de mort s'abattrait sur l'Occident comme sur une

proie assurée. Savez-vous ce que l'on nous propose?

Le voici tout simplement : nos pères ont fait une

retraite précipitée, de Moscou à Leipsick, de Leipsick

à Waterloo , de Waterloo à Paris; et la plaie saigne

encore. On propose à leurs fils de suivre, de repren-

dre le mouvement , de coiilinutT la relraiîe, mais une

riMraite cent fois plu-^ misérable, puisqu'il s'agit de
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perdre en un jour tout le terrain moral, d'abandonner

les fronlières spirituelles après avoir perdu les fron-

tières matérielles, d'envelopper toutes les concessions,

toutes les déroutes dans une dernière concession, une

dernière déroute, en un mot de s'enfuir en désordre

par delà la Rome de Loyola.

Et moi je prétends au contraire que le moyen de

relever ce grand drapeau, c'est de relever les âmes, de

fouler aux pieds la peur des spectres , d'être braves

dans les choses de l'esprit comme nos pères l'ont été

dans les choses de la guerre !

Pour ne tromper personne
, je dois marquer d'un

mol ce que j'entends par ces paroles, c'est-à-dire la

tendance de cet enseignement. Je vois autour de moi

des cultes divers, qui tous se font une guerre acharnée

et prétendent vivre dans une séquestration complète;

ils s'excommunient, ils se répudient mutuellement. Si

leurs instincts d'isolement étaient seuls écoutés, n'y

ayant aucun lien entre les uns et les autres , celte

société se dissoudrait. Chacun veut un enseignement

séparé , et je ne les en blûme pas ; chacun vit dans un

monde distinct. Ce que je tente ici, c'est de parlera

tous, c'est de remonter à la source de vie qui leur est

commune; c'est d'apprendre, c'est d'épeler, c'est de

parler la langue de cette cité d'alliance, qui, malgré la
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que jour ; car il n'est pas vrai qu'elle soit bâtie, comme

on le dit, sur l'indifférence, mais bien sur la conscience

de l'identité de la vie spirituelle dans le monde mo-

derne ! Et tout faible que je suis, d'où vient que je ne

désespère pas de continuer celte (ûche? Le voici, en

un mot, et c'est tout mon secret :

Je sens que dans cette œuvre je suis profondément

d'accord avec l'esprit des lois, du droit, des révolu-

tions, des institutions de la France ; et ce sentiment

,

que je peux bien aussi appeler religieux , me pousse

et me fait marcher en avant. En donnant le même

droit, le même nom, la même place dans la cité de vie

aux membres partagés de la famille religieuse , la

France a montré un sentiment plus chrétien que ceux

qui continuaient de maudire; elle est entrée par là plus

que personne dans l'idée de l'Eglise universelle j elle

s'est trouvée à la fin, pour ainsi parler, plus catholique

que Rome. Elle a livré un monde nouveau au travail

de l'esprit j et en me rangeant à cette idée d'alliance

qui, déposée pour toujours dans notre pays et nos

institutions, eu forme comme la profession de foi
,
je

crois, moi aussi , obéir à la volonté de Dieu , mani-

festée, imprimée par tant de secousses dans la con-

science d'un peuple.
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nulle part réussir, parce que, mortelle à la France, elle

est mortelle h l'Kurope, mortelle au progrès de la vie

véritablement religieuse.



DEUXIEME LEÇON.

RKSl'LTATS POLITIQUES DC CATHOLICISME E^ KSPAGXE.

Double t'ilucaliou de l'ICspayne [i.it le cliristiaiiisiiie

et \idv rulliariiontauisiiie.

27 mars 1843.

J'étais armé contre d'injustes préventions; je ne l'é-

tais pas contre les marques inattendues de sympathie

que j'ai reçues de vous, et dont la moitié s'adresse à

M. Michelet, qui, en mon absence, a si bien développé

et vivifié nos croyances communes. Je ne crois pas

qu'aucun homme fût en état de supporter souvent de

pareilles impressions; pour moi, je l'avoue, j'en ai été

brisé. H est triste, pour répondre à de pareils élans, de

n'avoir que des discours ; c'est par des œuvres que je

voudrais vous répondre. Kn vous disant que je vous
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appartiens, c'est ne rien vous apprendre que vous ne

sachiez déjà ; niais si quelques paroles, qui n'ont d'au-

tre mérite que la sincérité, sont si vite entrées dans

vos esprits, combien ne serait-il pas facile à d'autres,

en quelque grande occasion, de rallumer le cœur de

ce pays! C'est à peine si j'ai pu rassembler, sans or-

dre, sans art aucun, les observations qui rempliront

cette séance. A ne consulter que mes forces, il est de

toute certitude que je devrais renoncer aujourd'hui à

paraître dans cette chaire.

Pour peu que l'on réfléchisse à la situation reli-

gieuse des peuples de l'Occident et du Midi en parti-

culier, il est impossible de ne pas remarquer l'attitude

toute nouvelle du clergé catholique dans ces contrées.

Au moyen âge, lorsque l'Eglise croyait avoir à se plain-

dre d'un royaume, l'idée ne lui venait pas de s'en sé-

parer pour toujours ; elle le menaçait, elle le châtiait

afln de le ressaisir. L'interdit pesait tout ensemble sur

le royaume et sur chacun des individus qui le compo-

saient; plus la menace était absolue, plus l'espérance

de la réconciliation était visible. On frappait chaque

partie pour reconquérir le tout. Aujourd'hui que cet

espoir décline , on arrive à des pensées qui eussent

brisé le cœur des saints du moyen âge. C'est à l'Etat

lui-même que l'on paraît renoncer. Toute intimité avec
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lui devient un joug insupportable ; chaque jour il faut

essayer de rompre une de ces relations que l'on avait

acceptées avec joie, quand on avait l'espoir de tout re-

prendre. En s'atlachanl aux individus, on pense ame-

ner le corps politique à n'être plus qu'une ombre ; et si

nous, ne voulons pas être les plus imprévoyants des

hommes, nous devons supposer la possibilité d'un or-

dre de choses où l'Eglise et l'Etat seraient entièrement

séparés, et accepter par avance le défi que l'on nous

jette de vivre.

En quoi consiste la menace? Le voici dans toule sa

gravité. L'Eglise est tout près de nous dire ce qu'elle

a déjà dit à l'Espagne : J'ai des liens avec les person- .

nés, les individus, je n'ai plus de liens avec la France.

.

Qu'elle suive ses destinées comme elle l'entendra,

qu'elle vive ou qu'elle meure , je me suis retirée

d'elle
;

je ne liens plus à l'Etat, à cette personne ab-

straite , à cette nationalité de forme nouvelle que

je ne connais plus. Pendant des siècles, j'ai animé

de mon souffle ce grand royaume; je m'étais iden-

tifiée avec lui; mais je n'y suis plus seule maîtresse;

de ce moment je m'en sépare, je me recueille dans

mon éternité. Voyons comment se soutiendra, sans

moi, ce corps qui pendant quinze siècles s'est ap-

puyé sur moi.
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Auil.i, dans sa simple grandeur, la question qui pèyc

sur nous tous, e( qui ne peut manpuer d'éclaler un

jour. Le calhoîicisme, attaché encore aux individus de

<.'C royaume, mais se séparant de la fille aînée de l'E-

glise, et l'abaiidonnant comme Agar dans le d(''sert

,

c'est là une probabilité, une possibilité qu'il faut ubtolu-

mcnl prévoir. Et, delà, que s'ensuil-il?

Nous, qui ne nous détachons pas si aisément do

cette personne morale, la France ; nous (ini la prenons

pour patronne, qui ne pouvons déserter sans un crin.e

irrémissible; nous qui croyons tous ensemble qu'il y a

quelque chose de sacré dans une nationalité, et qu'au-

cun Etal ne peut vivre sans un fondement divin, dans

quelle situation nous trouvons-nous ? Dans la nécessité

de chercher si, au milieu de cet isolement dont on nous

menace, il ne nous restera pas quelque grande part de

Dieu ; si, dans ce dépouillement qu'on nous anu' nce,

lious :,e trouverons pas un fondement religieux au droit,

à la science, à l'art, à tous les éléments de la \ie mo-

derne ; si cette Agar, menacée de mourir de la soif de

Dieu, ne verra aucune source jaillir à ses côtés; en un

mot, si le catholicisme, en se retirant des Etats mo-

dernes, leur Ole tout principe religieux d'être et de

durée.

Sans que j'en dise davantage, vous voyez quelles
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redoutables que celles que nous avons rencontrées jus-

qu'ici. J'oserai y pénétrer, non sans crainte (où est

l'esprit sérieux qui peut loucher de pareilles choses

«ans appréhension?), mais avec la fermeté que donne

la certitude de n'appeler et de ne cherrherque le vrai.

Oui, il faut avoir le cœur d'entrer dans ces questions.

Notre temps, la nécessilé, les besoins même de vos es-

prits nous y poussent; et pour mui, je ne ferai que

m'abandonner au cours naturel des pensées qui ont été

l'occupation constante de ma vie, et que, le plus sou-

vent, je réprimais dans cette enceinte. Car nos adver-

saires ont raison en quelque chose, et je suis content

de le dire : instruction, éducation, ces choses ne peu-

vent se séparer. Nous ne devons pas seulement ensei-

«;ner ici les lettres, l'histoire, la tradition érudite et

matérielle de l'humanité; nous devons encore nourrir

et réveiller les âmes, ramener la science à cetle source

élevée où elle se confond avec le principe de la vie mo-

rale: c'est là ce que chacun a le droit d'exiger de nous.

En entrant dans celte voie, j'ai montré l'Ksjiagfie

religieuse; parlons aujourd'hui de l'Espagne poli-

tique. 11 ma été donné de voir ce grand pays dans

im de ces moments où tous les ressorts sont mis à nu:

dans le gouvernement un urame !)lus extraordinaire
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que tous ceux de Calderon ; des discussions incroyables,

qui, après tant de choses imprévues, ont encore une

fois déconcerté l'Europe et dont je n'ai pas perdu une

syllabe. Etranger à tous les partis, j'ai cherché la vé-

rité dans tous; peut-être, ailleurs, essaierai-je un jour

d'une manière directe de raconter ce que j'ai vu. Dé-

pouillant ici ces impressions, ces faits, de ce qu'ils ont

de particulier, et les élevant avec impartialité à cette

forme générale qui seule est convenable dans celle

chaire, voici ce que je crois pouvoir dire de l'esprit et

de la nature politique de l'Espagne.

Le catholicisme a laissé, à chaque moment de sa du-

rée, son empreinte sur la Péninsule; et comme il a

été au moyen âge un élément de liberté, depuis le sei-

zième siècle un élément de réaction, il a imprimé ce

double caractère dans l'âme de l'Espagne. Il y a deux

hommes dans chaque Espagnol, un indépendant de

l'époque des communes, un sujet façonné par Phi-

lippe II. De ce mélange d'indépendance et d'obéis-

sance, naissent ces contradictions qui vous étonnent

Le même homme qui hier était afîamé de respect est

aujourd'hui affamé d'obéissance , pour ne pas dire de

servitude. Vous croyez qu'il esi inconséquent, qu'il

renie son caractère. Ce n'est pas de cela qu'il faull'ac-

cuscr; il porte en lui deux personnes, deux époques,
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le moyen âge el le réaction du seizième siècle; l'é-

quilibre du monde moderne ne s'est pas encore fait

en lui.

Si l'anarchie est dans l'individu, il ne faut pas s'é-

tonner qu'elle soit dans l'Etat; seulement ne croyez

pas qu'elle ail le même caractère que dans un autre

pays. Vanarchie est aimable chez nous, me disait à

Madrid un des membres des Cortès les plus décidés à

la combattre. En effet, comme la réaction, depuis deux

siècles, a réduit ce pays à la plus profonde misère, l'a-

narchie peut grandir sans déranger un seul intérêt.

Point de fabriques, point de manufactures; on quitte

la charrue pour prendre l'escopette ; au moment des

moissons, on quitte sa faction pour retrouver son

champ. On a poursuivi longtemps l'ennemi; on s'est

battu quelquefois ; on rentre au logis; rien n'est chan-

gé : le blé est mûr, la subsistance assurée; c'est la vie

du moyen âge; vous comprenez qu'une vie ainsi faite

peut dure'r fort longtemps.

D'ailleurs, ce n'est pas la guerre des chaumières con-

tre les châteaux. Il n'y a pas un seul château en Es-

pagne. Je suis allé de Bayonne à Cadix sans pouvoir

trouver un seul reste de donjon, de manoir féodal. S'il

s'agit de ruines, le peuple ne connaît que celles des

Maures. Le sol d'Espagne n'a pas conservé une seule
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trace de la domination de la noblesse; cette terre, à

cet égard, dans sa misère et sa nudité, est la plus fière

d'Europe. Dépeuplée en grande partie, sans bornes

dans les cliamps, sans haies, sans murailles, sans

ruines, elle porte sur le front l'orgueil immaculé du

désert.

Où sent les grands d'Espagne? où est rillu^lre no-

blesse d'Espagne? personne n'a pu me le dire. Ralliée

à la révolution ou absorbée, elle a disparu, loyalement,

simplement, sans essayer de dissimuler sa ruine; elle

n'essaie pas même, comme en d'autres pays, de se sur-

vivre par le privilège des convenances, du bon goût,

par ce que l'on pourrait appeler la conspiration des

bonnes manières, ce qui est ordinairement le dernier

refuge des noblesses dégénérées. Où la politesse

e^l générale, où les numières mêmes du peuple sont

remarquablement distinguées, ce dernier privilège

n'eiisie pas. D'ailleurs, dans un pays qui compte huit

cent mille nobles, il va sans dire que chacun est de ce

nombre. Celte politesse, cette urbanité générale de la

nation, marque un esprit d'égalité qui est le fond même

des mœurs. Ce caractère est si extraordinairement

empreint en toutes choses, que pour l'expliquer il faut

remonter à ce qu'il y a de plus vital dans le passé et

l'histoire de l'Espagne.
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de tous les autres à tnnl d'ég.inls, esl-il plus avancé

dans ce point fondamental? En voici certainement la

raison. C'est que, représentant, au moyen Age, l'idée

du christianisme contre les Maures, aucun n'a pris

alors plus au sérieux l'idée vivante du christianisme.

En face du Cornn, le peuple espagtjol s'est identifié

avec l'Évangile; il s'est considiré. à la manière des

Hébreux, comme le peuple choisi. Dans les sierras

d'Andalousie, pour me ^lemander si je pari lis espa-

gnol , les montagnards me demandaient si je parlais

chrétien, habîa cristiano? Durant celte lutte de huit

siècles contre l'islamisme, chaque homme s'est acrou-

lumé à se regarder comme un chevalier du Christ.

Mon guide, pour interroger un chevrier, du haul d'uii

rocher, l'appelait chevalier! caballcro I et l'ècho d'une

lour des Maures répondait que la noblesse de cet

homme remontait au duel du Christ et de Mahomet.

Là où Dieu lui-même est en cause, que deviennent

les différences de fortunes, de conditions sociales?

Tous les hommes sont frères sur un champ de ba-

taille; mais si le champ est le pays tout entier, si la

bataille dure huit siècles, si la cause est celle du ChrisI

,

autour duquel les générations font la veillée des armes,

il est évident que le sentiment de l'égalité sous la ban-
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nière de rÉternel, celui de la communion par le sang,

doit s'imprimer d'une manière indestructible dans le

cœur de ce peuple, et devenir le fond même de sa na-

ture. Tout l'or du Mexique n'a pu la changer.

Ce sentiment de fralernilé religieuse est le résultat

le plus pur de l'éducation de l'Espagne , celui auquel

elle doit tenir le plus, qu'il ne lui est permis de sa-

crifier, sous aucun prétexte, à aucune forme de gou-

vernement. C'est la trace du doigt de Dieu dans son

histoire.

Ici nous louchons à une des difficultés les plus

grandes de l'élablisseraentdu gouvernement représen-

tatif en Espagne. La masse du peuple ne s'est pas en-

core ardemment prononcée pour ce régime; elle y a

même répugné au commencement. Pourquoi cela ? Si

elle est resiée attachée si fort à l'idée du pouvoir d'uii

seul, ce n'est pas pur amour du despotisme. Non
;

c'est qu'avec le pouvoir absolu, elle voil tous les autres

rangés au même niveau, et, par conséquent, la vieille

égalité conservée et sauvée. D'un côté le peuple , de

l'autre le roi absolu, neto : l'orgueil castillan se plaît

dans celle relation sans intermédiaire. En nommant

des députés, des sénateurs, des représentants, ne

court-on pas risque de s'imposer des supérieurs, des

maîtres, des petits rois sans couronne'? Voilà une idée
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qui trouble secrètement le peuple des campagnes dans

la Péninsule. Le gouvernement représentatif ne s'éta-

blira solidement de l'autre côté des Pyrénées, qu'en

rassurant pleinement cet instinct d'égalité qui est le

produit des siècles, le fruit du christianisme, le sceau

de l'Espagne ; et si ce sentiment devait être atteint ou

renversé, si à sa place devait s'élever un esprit d'exclu-

sion, la féodalité de l'argent, le privilège de je ne sais

quelle classe que l'on ne sait comment nommer, c'est-

à-dire le germe de la guerre sociale, je crois avec une

grande masse du peuple espagnol qu'il vaudrait infi-

niment mieux que le gouvernement représentatif ne

s'y établît jamais.

La monarchie est ainsi gravée au fond des esprits

comme une garantie de la fraternité évangélique ,

c'est-à-dire qu'elle est en Espagne éminemment po-

pulaire. Le peuple se voit, se contemple, se réfléchit

dans le roi ; en dépouillant la royauté de son prestige,

beaucoup pensent se détrôner eux-mêmes. Ce senti-

ment est môme si fort, que je suis persuadé que la mo-

narchie espagnole ne peut trouver ses dangers qu'en

elle-même. Pour un grand nombre, la reine est une

sorte de madone constitutionnelle. De là son péril, si la

monarchie croit pouvoir tout oser.

Il est certain que l'inquisition a accoutumé les esprits
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lence. On Irauciie les discussions poliliques par le

ter, comme on tranchait les discussions théologiques;

on fusille au lieu de brûler; c'est la suite de la même

éducation; et môme il faut ajouter que les auto-da-fé

poliliques «ont, auprès d'un certain nombre, un

moyen assuré de popularité. Prenez garde, à la fin,

d'en abuser; car la pensée vraiment chrétienne, dé-

naturée chez vous, se réveille contre vous. Que faites-

vous?... Vous imitez les moines que vous venez de

frapper : ah ! ne tachez pas de trop de sang celle

robe blanche que le monde regarde !

Que ne pourrait pas accomplir une àme royale, sur

ce trône d'Espagne, si elle prenait l'initiative hardie de

la renaissance de ce peuple? Tout la servirait, tout la

porterait; car elle ne trouverait là aucun de ces sou-

venirs sinistres qui se rencontrent dans d'autres pays.

Il n'est pas là de Charles 1", de Louis XVI, dont la

méjuoire se dresse devant leur successeurs. La nation

espagnole a suivi ses rois dans la liberté, dans la ser-

vitude et jusque dans le crime. Elle a même amnistié

Ferdinand AIL C'est par la fanlai^ie de ce dernier

qu'elle se remue depuis dix ans, au hasard, dans la

révolution ; seul exemple peut-élre d'un peuple qui ail

fait une révolulion pour obéir à deux lignes du lesta-
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nient du prince. Qae veut-on de plus? les défiances se

comprennent ailleurs; ici elles sont impies.

En enlendant quels bruits sourds sorlaionl de la poi-

trine de celte foule misérable et des entrailles même

de la terre d'Espagne, à la seule vue des chevaux qui

entraînaient une jeune fille couronnée, en suivant ces

cris étouffés qui semblaient dire : sauvez-moi ! je me

demandais si de pareils accents ne sont pas faits pour

révéler en un moment, même à un enfant, cette science

de bien faire, que les grands rois n'ont jamais apprise

que de leurs peuples en péril. Lorsque , après cela, je

m'inquiétais de savoir ce que l'on ferait d'une force

aussi sacrée, puisée dans l'identité du peuple et de la

monarchie, on me répondait ; Nous ferons de l'admi-

nistration comme on en fait ailleurs. C'est de quoi nous

avons besoin.

Sans doute, mais pour y réussir, vous devez encore

faire autre chose. Prétendre que tout doii aboutir

à donner le pain du corps à cette foule accoutumée

à s'en passer depuis des siècles , c'est la mal con-

naître.

Ce peuple a toujours eu de grandes occupations.

de grands buts, tantôt la défense du christianisme,

tantôt l'administration du Nouveau .Monde. Depuis que

ccsoicupalionslui manquent, il périt de dégoût. Il fuit
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que vous lui trouviez, en vous-même, un nouvel ordre de

pensées, un nouveau monde moral, sans quoi toutes les

combinaisons accompagnées de meurtre, pour établir

'ordre physique, resteront inutiles. C'est pour cela

que ce peuple se précipite au-devant de vous. Dans ses

acclamations inarticulées qui s'attachent à vos pas, il

ne vous demande pas seulement des administrateurs,

des préfets, des commis, de la maréchaussée; il

vous demande tout ce qui lui manque , l'honneur, la

vérité, l'équité, la loyauté, un reste de l'ancienne gran-

deur espagnole, la vie sociale dont il vous croit encore

la source.

Mais^out cela est difficile à retrouver, dites-vous.

J'en conviens! J'ai commencé par supposer dans le

pouvoir une âme royale.

A ces symptômes de la vie nouvelle en Espagne, il

faut joindre l'aspect des assemblées politiques; on

croit trop communément que la nation castillane a été

ensevelie sous sa charte empruntée, et que le carac-

tère national n'a trouvé aucune occasion de reparaître.

Dans les Cortès, la première chose que vous remar -

quez, en suivant la discussion, c'est que la parole y est

à elle-même un but. Cette langue a été si longtemps

enchaînée sous les liens d'un gouvernement muet, que

déjà c'est une félicité pour des oreilles espagnoles de
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la retrouver, de l'entendre en public, de l'essayer, sur

tous les tons, ùla pratique des choses modernes. Ah !

que ne donnerait pas l'Italie si elle pouvait seulement,

pour unique liberté, se rassasier un jour en public des

formes énergiques de sa langue politique du moyen

ûgel

Celle explosion de la parole , indépendamment des

passions qu'elle exprime, est déjà une conquête pour

ces peuples du Midi, condamnés depuis Philippe II au

silence du cloître.

Lorsqu'une grande question s'agite, on peut dire

que le tempérament ordinaire de l'éloquence espa-

gnole est un calme menaçant, je ne sais quoi de glacé,

qui subitement aboutit à des accents de flamme, à une

intonation rauque, africaine, à des paroles de lave qui

coulent lentement et enveloppent l'assemblée. Le con-

traste de celte froideur et de ces éclairs des tropiques

est singuhèrement puissant; c'est le caractère de la

tragédie et du drame espagnol. L'auditoire ressemble à

l'orateur.

Je ne sais par quel hasard l'observation que je vais

faire ne se trouve dans aucun voyageur; il est pour-

tant impossible de ne pas en être frappé. Quelle que

soit la véhémence d'une discussion, la fièvre de l'ora-

teur, jamais il n'est interrompu par aucun murmure



56

de ses collègues ,
par aucun signe ni de sympathie, ni

d'antipathie.

J'ai assisté à des combats de parole, où il s'agissait

non pas seulement de la ^ie et de la mort , mais d'un

duel entre la royauté et un homme; la fièvre, la fureur,

la menace étaient, autour de moi, au fond de tous les

cœurs ;
pendant une semaine, un parti assiégea, pro-

voqua ses adversaires de ses invectives froides et acé-

rées. Pendant tout ce lemps-là celte moitié de l'assem-

blée, ces hommes auxquels on arrachait la vie politique

ne laissèrent pas entendre une seule syllabe. Ce fut

un silence de marbre. Ceux auxquels le sang-froid

était près d'échapper se conleiitaient de se retirer

sans éclat. Vous les eussiez crus résignés ou indiffé-

rents ; c'était au contraire le dernier terme de la pas-

sion. Cette impassibilité dura jusqu'au moment où le

plus grand orateur de l'Espagne , se levant en leur

nom, et rassemblant , recueillant toutes ces passions,

tous ces cris refoulés
,
jeta pendant deux jours entiers

dans l'assemblée des paroles qui brûlent encore dans

mon souvenir.

accents de la vieille loyauté castillane ! passion

chevaleresque de l'honneur et de la vérité, soufTle de

l'Afrique dans une âme chrétienne! désordre, majesté,

harmonie tout ensemble ! J'avais entendu ailleurs des
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chire et qui crie. Cet homme que je ne connais pas

,

dérobe, à l'heure qu'il est, sa tête dans quelque défilé

d'Espagne: excusez-moi de n'avoir pu résistera lui

consacrer ces mots ; tout ce que je puis faire, c'est de

ne pas prononcer son nom *.

Le caractère espagnol, qui s'imprime ainsi dans l'élo-

quence parlementaire, se marque d'une manière non

moins énergique dans le mode même de délibération ,

dans le vote. Parlout ailleurs on a considéré le secret

du vote comme une garantie pour la liberté des opi-

nions ; on veut être libre, mais dans le mystère, à con-

dition que personne ne le sache. La fierté espagnole

n'a pu descendre à cet accommodement; la publi-

cité la plus solennelle est donnée là au contraire à

l'opinion de chacun. Même dans ces occasions où la

menace, la fureur, est dans l'air, chacun , au moment

de voter, se lève, prononce son vote à haute voix, en

ajoutant seulement le monosyllabe oui ou non, si on

no. La première fois que je vis, dans des circonstances

brûlantes, sous les cris de mort des tribunes , chacun

de ces hommes aflii her si bravement , et la lêle si

droite, son opinion , ce spectacle me remplit de sym-

I Je puis le prononcer ici. C'est Dun Maria Joachim Lopez.
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pathie et de respect. Véritablement il y avait là quel-

que chose de grand, qui rappelait la fierté des vieilles

corlès du moyen âge. Ce qu'il y a de bien, c'est que

l'idée paraît ne venir à personne que la sincérité du

vote puisse être altérée par la peur. On ne comprend

ni qu'il y ait là un péril pour l'avenir, ni que cela

puisse être autrement.

Ces Indices extérieurs sont importants ; ils mon-

trent combien ces hommes prennent au sérieux l'ap-

prentissage de la vie moderne ; d'ailleurs, peu curieux

de ce que l'on pense d'eux au dehors, trop de passions

les occupent au dedans.

La tristesse de quelques-uns d'eux est visible. Tant

d'efforts , tant de combats à outrance, tant de sang

versé, et pour quel résultat! beaucoup se dégoûtent

de la liberté, du droit, de la justice, et, selon l'ordi-

naire, se rejettent en désespérés dans l'ancienne servi-

tude ; mais je les avertis qu'ils ne pourront dormir

longtemps sur ce chevet. Le pouvoir absolu tente et

trompe tour à tour le monde en Espagne; c'est un

vieil héritage que chacun convoite et qui n'existe plus:

la liberté semble là tout à la fois trop faible pour se

constituer, trop forte pour accepter la paix du despo-

tisme.

Ce peuple se trompe lorsqu'il croit qu'il lui sulllrait
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de reirouver l'ancienne égalité sous une commune

servjlude; c'était la fraternité de la mort, et c'est la

fraternité vivante qu'il doit montrer au monde, s'il

doit faire quelque chose. Les Espagnols s'accoutument

trop à penser qu'ils ne travaillent, qu'ils ne souffrent

que pour eux ; depuis qu'ils ont rompu avec leur

passé, ils semblent se considérer comme isolés de la vie

universelle. Cet esprit d'isolement leur ôte la moitié

de leur force. Eux que l'on trouve trop superbes, je

les trouve souvent trop modestes. Je voudrais rallu-

mer chez ce peuple la pensée que l'issue de ces débats

est intimement liée h la destinée des autres, et qu'il a,

comme tous les autres , une mission dans le monde

actuel.

Dans le fond , l'indifférence des masses aux ques-

tions politiques vient d'une admirable source. Ce peu-

ple, après avoir été si longtemps chargé des affaires

de Dieu, de la guerre de Dieu , a de la peine à s'inté-

resser à autre chose qu'à Dieu.

Chez le paysan de Biscaye, des Asturies, ce mépris

de la politique humaine , comparée aux secrets de la

politique sacrée , est d'une fierté presque sublime.

C'est des hauteurs du Christ victorieux qu'il regarde

en pitié les querelles constitutionnelles. Voulez-vous

donc entraîner les masses dans le mouvement de ce
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(emps, il faul absolument leur faire sentir que le Dieu

de l'Evangile est présent dans les questions du dix-

neuvième i^iètle, et que l'Espagne a une place dans !e

plan et la politique sacrée des temps modernes. Li

voie de salut pour ce peuple, c'est de le réconcilier

avec lui-même.

Sur quelles idées, en effet, vit l'Espagne intelli-

gente ? Sur celles qui ont été développées par tout le

monde en France, il y a vingt ans. Ces idées, boimrs

en elles-mêmes, mais auxquelles manque une certaine

sève religieuse, ont été promptement dévorées de l'au-

tre côté des Pyrénées; et ces intelligences en un mo-

ment arrivées au bout de leur système, et retom-

bées dans le Vide, s'agitent convulsivement dans la

passion.

Que faut-il donc faire? ce que le siècle entier nous

conseille. Faire rentrer le sentiment du grand, du

divin, dans la science politique. Car j'affirme que c'est

devant Dieu seulement que l'Espagne s'arrêtera dans

son chemin de sang.

Il faut montrer que la cause du dix-neuvième siè-

cle, le mouvement qui l'emporte , le renouvellement

du droit, est la vieille cause de Dieu ;
qu'il y a encore,

qu'il y a toujours dans le monde un mahomélisme à

combattre, que ce ne.-t pas celui du Coran, mai- lo
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principe du fatalisme inerte partout où il se trouve

,

que le souffle religieux passe dans les formes de la

société nouvelle, qu'en un mot, si l'Europe, si l'Espa-

gne en particulier, est entraînée vers l'avenir, c'est

qu'encore une fois, Dieu lèvent. Ces points établis,

on pourra encore tomber de lassitude; mais il ne sera

plus permis de se décourager, ni de flotter au hasard,

ni de se renier de contradictions en contradictions, ni

de se fusiller dès qu'on ne se comprend plus. — Oui !

il faut que l'Espagne, sans plus regarder en arrière
,

répète dans la science politique le vieux mot des croi-

sades: Dieu le veut! Dieu le veut!

Une seule parole prononcée dans ce sens, au nom

de la science, de la philosophie française, aurait plus

d'efficacité sur l'esprit de l'Espagne que toutes les

conspirations et toute la diplomatie du monde. Que

les puissants la disent. Pour nous, travaillons au moins

dans cette idée. On nous accuse d'être des incrédules.

Ah ! les incrédules sont ceux qui désespèrent de la vie,

qui nient le mouvement , l'avenir, c'est-à-dire qui ne

voient pas le doigt de la Providence chrétienne dans

les choses modernes.



TROISIEME LEÇON.

DE l'Église bomaine et de l'état.

Le Concile de Trente. Ltiat peut-il être athée?

24 avril 1844.

En 1606, le pape Paul V jette l'interdit sur la répu-

blique de Venise. Qu'avait-elle fait? Elle avait reven-

diqué pour l'Etat les droits que la France a conquis ,

et que l'on ne conteste plus aujourd'hui qu'en secret.

Malgré l'excommunication, le clergé de Venise, véri-

tablement national, reste fidèle à la république ; il con-

tinue de célébrer le culte comme si rien ne s'était

passé. Les jésuites seuls désertent; ils passent à l'en-

nemi.

Dans le fond d'un couvent , un pauvre moine de

génie, physicien, naturaliste , surtout grand écri\ain
,

Sarpi , défend la république par d'admirables plai-
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doyers contre l'usurpation temporelle de la papauté.

l'n soir, en rentrant au couvent, il est assailli, frappé

par quatre assassins; ces hommes vont ensuite se ré-

fugier chez le nonce apostolique. Guéri de ses bles-

sures, le moine suspend au mur de sa cellule, au-dessus

d'une tête de mort, l'arme des bravi , arrachée de sa

plaie, avec cette inscription: Poignard de Rome. Si

vengeance fut d'écrire, dans le dix-septième siècle
,

avec la hardiesse du dix-huilième , l'histoire du Con-

cile de Trente. Ce monument éclatant de verve et de

raison marqua le dernier eCfort le l'Eglise démocrati-

que dans le Midi. Sarpi fit, dans la religion, ce que

Campanella , Bruno firent dans la philosophie ; il

jeta, comme eux, le dernier cri d'indépendance en

KaUe.

Ici nous entrons dans un nouvel ordre d'idées : il

faut descendre au fond de la question la plus grave,

celle des rapports de l'Eglise et de l'Etat; nous y

sommes forcément conduits par notre sujet, puisque la

première chose que nous rencontrons auseuil des deux

derniers siècles, c'est le Concile de Trente, qui, ra-

conté en deux sens opposés par le moine, libre penseur,

Sarpi, et par le jésuite Pallavicini, appartient double-

ment au génie du midi de l'Europe, dont il règle en-

core en partie la destinée. Ce concile, le dernier de
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(ous, fut la réponse de la théologie du Midi à la réforme

de Luther et des peuples du Nord. A ne considérer que

les intérêts qui s'y rattachent, son historien a raison de

l'appeler VJUade des temps modernes. Contentons-

nous de l'envisager dans ses rapports avec la consti-

tution de l'Eglise. Notre sujet n'est que trop grand

encore; du jésuitisme nous passons à l'ultramonta-

lanisme.

Au point de vue humain, ce qui marque d'abord la

grandeur de l'Eglise, c'est que, tant qu'elle a fleuri

,

son gouvernement a été l'idéal vers lequel n'ont cessé

de graviter les gouvernements politiques. Il est cer-

tain que, jusqu'à la révolution française, le monde

civil s'est moulé sur les formes de cette société spiri-

lueHe; vous pourriez retrouver l'esprit des révolutions

(le la monarchie en suivant les révolutions intestines

de la papauté et des conciles.

Assurément rien de plus extraordinaire que le spec-

tacle de ces conciles , de ces assemblées formées de

toutes sortes de peuples, et qui, changeant perpétuel-

lement de place, mandant de siècle en siècle Dieu ù là

barre, donnaient, chaque fois, une nouvelle impulsion

au inonde. Que sont, auprès de cela, les assemblées

délibérantes de nos jours! les voix [se comptaient pnr

nation, et l'aflairo de la majorité était \raimcfit Idl-
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sent emporté dans ces questions de vole, toute la suite

des temps était changée; car une logique profonde

enchaîne l'une aux autres chacune de ces assemblées

constituantes du christianisme. Elles ne se continuent

pas seulement, elles 3e développent l'une l'autre. Tou-

tes ensemble, elles forment une organisation qui vit cl

se meut d'époque en époque. D'abord au concile de

Nicée, au commencement du quatrième siècle, est po-

sée comme fondement, pour soutenir tout le reste,

l'idée de Dieu
;
puis, selon l'ordre des temps, viennent

les délibérations sur l'Ecriture, sur les livres canoni-

ques, sur les cérémonies, sur la hiérarchie : et cette

discussion dure seize siècles.

Dans cet intervalle, aussi longtemps que l'Eglise se

développe, elle se réfléchit dans les formes correspon-

dantes du monde politique. Voyez et comparez ! Quand

l'évêque est nommé par l'acclamation du peuple, le roi

de la société naissante est élu de la même manière; le

peuple l'élève sur le pavois. Plus tard, les évoques

forment entre euî une sorte de république féodale

,

image et type de la féodalité des barons; .ceux de Pa-

ris disent du pape qui commence à surgir : s'il vient

pour nous ejccommunier, c'est /«o«s qui l'ejccomuni-

nierons : « Si cxcommunicaturus vcidl, cxcoiumutii-
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cntus abïbit. » N'est-ce pas, trait pour trait, lasitualion

de la royauté dans les langes, encore enveloppée par la

puissance des seigneurs? Grégoire VII et ses succes-

seurs, appuyés sur la plèbe des ordres mendiants, ré-

priment, humilient les évêques; ils fondent la monar-

chie spirituelle. N'est-ce pas , dans toute l'Europe

chrétienne, le signal pour la monarchie temporelle de

suivre la même voie? Louis le Gros, Philippe-Auguste,

autant d'ombres qui marchent dans l'imitation des

papes des siècles précédents.

Le quinzième siècle arrive : le schisme d'Occident

éclate ; la papauté a plusieurs têtes, c'est-à-dire que le

schisme est dans l'Etat comme dans l'Eglise. Ne faut-

il pas en dire autant de la royauté, quand il y a deux

rois en France', l'un français, l'autre anglais? Les

conciles de Bâle, de Constance se révoltent : c'est aussi

le moment d'explosion des communes de France , des

corlès d'Espagne, des parlements d'Angleterre. Le

Concile dépose le pape, l'Etat dépose l'empereur et

deux rois. Jusqu'à ce moment, que veut-on de plus?

Le monde temporel n'a-l-ilpas obéi aux moindres im-

pulsions du monde spirituel? L'obéissance de la part

de l'Etat a précédé le commandement , la parole do

l'Eglise. Il n'a fallu à celle-ci que remuer un fil pour

tourner dans le sens où elle a voulu toute la société
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chrétienne. La ressemblance de la constitution reli-

gieuse et de la constitution politique a produit dans la

société cet accord qui fait la beauté propre du moyen

âge ; mais combien cet accord durera-t-il? Suivez en-

core un moment ma pensée, je vous prie; nous tou-

chons au Concile de Trente.

Quel a été l'esprit de cette grande assemblée? voilà

ce que je dois examiner en peu de mots. C'est, on ne

l'ignore pas, un esprit de restauration, de réaction,

de contre-révolution religieuse. En face do la réforme

triomphante dans le Nord, l'Eglise, qui, quelques an-

nées plus tôt, était emportée par le génie de l'innova-

tion, se concentre dans le Saint-Siège comme dans

un fort.

Un siècle auparavant, la papauté, dans le concile de

Florence, avait jeté un de ces cris de joie qui font tres-

saillir le monde : Réjouissez-vous, poussez le cri d'al-

légresse, jubilale , exullale, vous tous qui portez le nom

de chrélen ;omncs ^jfwî uhique nomine censemini chris-

tiano. Quelle était donc la grande nouvelle que Rome

annonçait ainsi à la terre? Une bonne nouvelle, en ef-

fet, si elle se fût confirmée : c'est que l'Orient se ral-

liait à l'Occident, que les prêtres d'Asie, les patriar-

ches, les évêques grecs, les moines du mont Athos,

sortaient de l'Eglise séparée, et arrivaient, par toutes
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sortes de chemins, à Florence, pour se réconcilier,

dans la ville de l'art, avec l'unilé romaine. Alliance

nouvelle de la Grèce el de l'Halle, non pas seulement

dans les fêles de l'art, mais dans les fôtes du culte.

L'Italie se para de toutes ses pompes, jeta sur les che-

mins ses plus belles fleurs pour accueillir cette sœur

aînée, qui arrivait, en pèlerin, des ruines et des cloî-

tres d'Athènes, de Trébisonde, de Constantinople.

On pensa que l'ancienne division allait disparaître
;

on se crut obligé envers ces schismatiques, issus de

Périclès, à une urbanité inconnue. L'Italie et la Grèce

réunies! quelle merveille! Mais l'espérance ne dura

qu'un moment ; les rites d'Athènes ne voulurent pas

céder aux rites de Rome ; on se quitta pour ne plus se

revoir; et cette espérance trompée excita dans l'Eglise

d'Occident un esprit de déflance, qui parut bien dans

le siècle suivant.

Si vous comparez au concile de Florence celui de

Trente, vous voyez qu'autant dans le premier il y avait

d'espérance de réconciliation avec l'Orient, autant

,

dans le second, il reste peu d'espoir d'alliance avec le

Nord. Que l'Italie s'est promplement désabusée! elle

avait des promesses pour la Grècej elle n'a que des

analhèmes pour l'Allemagne.

De là, au lieu d'appeler comme par le passé toute la
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Icrrc à juger cnire Luther el Rome, la papauté, dans

cette dernière atï'aire, ne se conOe pleinement qu'à un

seul peuple. Le Concile de Trente n'a plus, comme les

précédents, ses racines dans toutes les nations ; il n'at-

tire pas àjlui les représentants de toute la chrétienté; il

ne s'appuie, en toute sécurité, sur personne, excepté

sur le peuple que la papauté a investi de tout côté. Au

lieu de celte foule innombrable de théologiens, de

docteurs, de peuple {omni plèbe adstante, c'est la for-

mule des anciens conciles), que l'on savait attirer dans

les époques précédentes, comment était composée, en

réalité, cette illustre assemblée de Trente? Cent quatre-

vingt-sept prélats Italiens, trente-deux Espagnols,

vingt-six Français, deux Allemands; voilà quels sont

les mandataires de l'univers chrétien. L'Orient el le

Nord y manquent presque également; c'est ce qui lui

faisait refuser par le roi de France le titre de concile.

Encore, le mode de délibération fut-il changé; datis

les conciles antérieurs, on votait par corps de nations:

tout peuple qui avait une langue particulière comptait

pour une persotme. Dans le Concile de Trente, on vota

par individu, par tête, ce qui assura pour toujours, cl

sur lous les points, la majorité à l'Italie.

Ici, n'èlcs-vous pas frappés de ce qu'il y a d'extraor-

dinaire dans cette situation? Le Saint-Siège n'a pas
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cessé de grandir aux dépens de l'existence politique

de l'Ilaiie; par la force des choses, il l'a empêchée de

marcher, comme tous les autres peuples de l'Europe,

à l'unité qui, seule, pouvait la sauver. Il a suspendu,

dans ce pays, le souffle de la vie civile; il a empêché

l'Etat politique de se développer et de durer; il a ab-

sorbé toutes les forces vitales de l'Italie ; dépouillée,

mise à nu par tout le monde, chacun des centres d'or-

ganisation politique, la ligne lombarde, Pise, Florence,

Venise, disparaît à son tour ; le monde temporel s'ef-

face; il s'évanouit devant le spirituel.

Lorsque cette œuvre est achevée, qu'il ne reste plus

trace, nulle part, de mouvements dans l'existence ci-

vile; lorsqu'au seizième siècle, l'Italie, effacée de la

carte politique , disparaît de la région du temps pour

entrer dans la voie de l'éternelle ruine , en ce moment

même la papauté lui dit : Tu es morte, mais je vais te

faire régner ; tu m'as été immolée, mais je vais te don-

ner le triomphe sur le monde. J'ai absorbé tous les

droits, toute ta vie, tout ton avenir; rien, chez toi, ne

subsiste plus que moi-même ; tu t'es tout entière con-

sumée pour moi : et maintenant, dans mon régne, c'est

loi qui vas régner; car, je ferai de la terre entière une

lîalie semblable à toi, sans ton soleil el la beauté. Te.>

pensées de mort, qui s'élèveni du milieu de tes ma-
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rcmmes et de tes villes déserles, je les imposerai au

monde ; el il se fera, comme chez toi, un grand silence ;

tu le reconnaîtras, tu te retrouveras partout, et chacun

t'enviera ta couronne de morte. Partout, comme chez

toi, le temporel pûlira devant le spirituel; l'herbe croî-

tra sur le monde civil comme sur la campagne de

Rome. C'est là ce que l'on appelle l'ullramontanisme

moderne.

Domination absolue de l'esprit italien, tel que les

temps nouveaux l'ont fait, el qui fut cause que tant de

protestations éclatèrent dans le Concile de la part des

Français, des Espagnols, des Allemands. La vie résis-

tait à cette déclaration de mort. Des ambassadeurs

français se retirent du Concile à Venise ; ils sont ap-

prouvés par leur gouvernement, et, plus tard, par le

tiers-Etat de 1614. Avec une fierté d'hidalgos, les

évoques espagnols crient à l'usurpation. Ils sont près

de dire au pape ce que les Cortès disaient au roi, nous

qui valons autant que vous; mais l'anathéme les in-

terrompt
; qu'ils sortent! exeat! reprend la majorité

des prélats italiens. Le jésuite Laynez devient l'àme

du Concile, et la réaction contre le Nord dominant

toute autre pensée, l'organisation de l'Eglise prend

une forme nouvelle.

Au moyen- âge, Grégoire VU, Boniface YIII, Inno-
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en eux-mêmes, dans leurs caraclères personnels qu'ils

puisaient cette force ; et tout le quinzième siècle mon-

tra, par les révoltes des conciles , que celte condition

n'était pas devenue la loi de l'Eglise. L'esprit du Con-

cile de Trente fut de donner sa sanction pleine et en-

tière à l'idée que certains papes du moyen âge avaient

établie de leur primauté sur les assemblées œcuméni-

ques. Par là ce qui avait été l'effet d'un génie particulier

devint la constitution même de l'Eglise. Paralyser l'aris-

tocratie des évêques par la démocralie des ordres men-

diants, les ordres mendiants par l'institution préto-

rienne du jésuitisme, voilà, en partie, le secret de celte

politique. L'habileté consista à faire ce changement

sans le dire nulle part; l'Eglise, qui était auparavant,

en droit, une monarchie tempérée par des assemblées

convoquées de toute la terre, devint une monarchie

absolue. De ce moment, le monde ecclésiastique se

tait! la collection des conciles est close; plus de dis-

cussions, plus de délibérations solennelles. Tout se

règle par des lettres, des bulles, des ordonnances. La

papauté résume toute la chrétienté. Le livre de vie s'ar-

rête ; depuis trois siècles, on n'y a pas ajouté une page.

Ce qui nous importe, c'est de voir comment celte

nouvelle forme de l'Eglise s'est presque immédialc-
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Midi. Encore une fois, mais ce sera la dernière, l'Elat

se règle sur l'Eglise. Philippe II est le premier qui ap-

plique dans toute sa rigueur, au monde temporel,

cette nouvelle phase du monde spirituel. On ne com-

prendra jamais rien à son génie, si l'on n'a devant les

yeux l'idéal de pouvoir absolu que l'Eglise vient de

montrer au monde. Dans sa longue carrière, Phi-

lippe II ne fait rien qu'appliquer aux affaires l'esprit

du Concile de Trente. Il devient le pape temporel, de

qui toute autorité émane, auquel tout remonte. Plus

de cortès, plus de parlements
,
plus rien qui rappelle

le mouvement et la vie de la parole au moyen ûge.

Sans faire un pas, dans son caveau de l'Escurial, il di-

rige en silefice ce vaste empire des Espagnes et des

Indes, comme le pape, du fond du Vatican, régit l'em-

pire spirituel.

Le Concile était plein ée menaces; l'Etat se rem-

plit de bûchers et d'échafauds. Les dernières paroles

que prononcent les prélats en se séparant sont : ana-

thème! l'écho répèle anathème pendant deux siècles

d'inquisition politique. Toute l'Europe catholique
,

l'Autriche, le Piémont, le duché de Toscane, Naples,

la France môme, se règlent, dans leur constitution,

sur ce modèle sacré. Le pape disait : L'Eglise, c'est
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moi; le roi de France répond : l'Etat, c'est moi. La

société se règle par ordonnances, la catholicité par des

bulles. L'ancien accord des deux puissances est ainsi

conservé jusqu'au bout. Qu'ill'avoue ou qu'il le nie, le

pouvoir temporel se conforme, encore une fois, au

pouvoir spirituel; l'unité de la société est sauvée,

grâce à une même servitude.

C'est pour cela que Pie IV déclarait que la papauté,

depuis le seizième siècle , ne pouvait se maintenir

qu'en s'unissant aux princesd'une manière indissoluble.

Qui est venu troubler un si bel ordre? qui a détruit

cette savante unité? La révolution française ; c'est elle

quia renverséledroitpublic, fondé, en principe, dansles

Etats catholiques, sur le Concile de Trente
;
par où vous

pouvez mesurer le sens et la valeur de cette révolution.

Pour la première fois, depuis que la catholicité

existe, le monde temporel change, sans y êlre provo-

qué par un mouvement correspondant de l'Eglise.

Depuis le Concile de Trente jusqu'en 1789, la forme du

droit dans l'Europe catholique est restée immuable.

L'Etat, pendant deux siècles, attend que l'Eglise fasse

la première un pas ; mais l'Eglise demeure pétrifiée

comme la femme de Loth. Alors la France, faisant à

la fois une œuvre religieuse et séculière, s'élance toute

seule, à ses risques et périls, dans cet avenir où elle
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n'a plus de guide qu'elle-même. Elle réalise des gou-

vernemenls de discussions libres, (andis que l'idéal qui

continue de planer dans Rome s'attache de plus en

plus à la monarchie absolue.

Qu'est-ce à dire, si ce n'est que la France n'est pas

l'assemblée des vingt-quatre vieillards de l'Apocalypse,

mais un être plein de vie qui, dans ce mouvement in-

spiré vers l'avenir, laisse loin d'elle en arrière son

guide accoutumé, son Eglise. L'idéal qui s'obstinait à

ne pas se développer, a été dépassé par la réalité ; c'est

le sens de tout ce que vous voyez d'anormal et de mon-

strueux dans les rapports actuels de l'Eglise et de l'Etat.

Tous les rapports sont renversés; c'est aujourd'hui

le monde laïque qui traîne à sa suite le monde spiri-

tuel; et les questions qui vous préoccupent sont, au

fond, plus profondes encore qu'il ne semble
,
puis-

qu'il faut, en effet, pour retrouver l'harmonie dans le

droit, ou que l'Eglise ramène l'Etat à son principe de

pouvoir absolu, ou que l'Etat emporte l'Eglise dans ce .

mouvementde liberté qui est l'âme du monde moderne.

Mais, quand la question est ainsi posée par la na-

ture des choses, et que l'on veut y échapper, on pro-

nonce un mot, un mol formidable qui a la magie de

paralyser les cœurs : L'Etat moderne est athée ; la loi

est athée; la France, en tant que France, est athée I A
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ces mots, les fronts les plus Gers se courbent; beau-

coup acceptent en silence celte condamnation, et les

adversaires s'imaginent avoir flétri pour toujours l'es-

prit des révolutions et des institutions modernes. C'est

ici, en effet, qu'est toute la question.

Ah! quand je ne connais dans le monde d'institu-

tions athées que celle des Bohémiens errants, sans

foyer, sans patrie sous le ciel, est-il bien vrai que ce

soit là tout l'esprit des nôtres ? Ce serait là, en vérité,

une politique sans espoir, un droit sans droit, un jour

sans lendemain. Ils croient frapper ainsi l'avenir de

mort civile. Mais quoi ! parlons tranquillement :

Quand, dans la vieille France, la violence était dans

les mœurs et dans la loi, quand le privilège, les inéga-

lités sociales, les servitudes de la terre et des hommes,

abrégeons, quand tout ce que le Christ réprouve fai-

sait le fond môme de la vie civile , vous appeliez cela

un royaume chrétien ! Quand la force régnait à la place

de l'âme, quand l'épée décidait de tout, quand Tin-

quisilion, la Saint-Barthélemi , la torture empruntée

du droit païen, le caprice d'un seul homme, c'est-à-

dire quand la société païenne durait, dominait encore,

vous appeliez cela un royaume très chrétien ! Et depuis,

au contraire, que la fraternité, l'égalité, inscrites dans

la loi. tendent de plus en plus à descendre dans les faits,
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depuis que l'esprit est reconnu plus forl que l'épée et le

bourreau, depuis que l'esclavage, le servage ont cessé

ou que l'on travaille à en abolir les restes, depuis que

la liberté individuelle consacrée devient le droit de

toute ûme immortelle, depuis que ceux dont les pères

se sont massacrés se tendent désormais la main, c'est-

à-dire, depuis que la pensée chrétienne, sans doule

trop faiblement encore, pénètre peu à peu les institu-

tions et devient comme la substance et l'aliment du

droit moderne, vous appelez cela un royaume athée!

Qu'entendez-vous donc, à la fln
, par religion ? et

quel est donc votre Christ? est-ce un mot ou une réa-

lité vivante? Si c'est un mot, vous pouvez, en effet, à

votre gré, le clouer à une époque déterminée du passé,

comme le nom du roi des Juifs au haut de la Croix.

Si c'est une réalité, il faut savoir le retrouver dans

ce qui est, et non pas seulement dans ce qui n'est plus.

Vous cherchez le Christ dans le sépulcre du passé;

mais le Christ a quitté son sépulcre ; il a marché, il a

changé de place; il vit, il s'incarne, il descend dans le

monde moderne. Ah! vous qui pensez, d'un mot, jeter

l'interdit sur la France, votre grand malheur, je le sais,

et je veux vous le dire : vous cherchez votre Dieu où

il n'est plus; là où il est, vous ne savez on vnus ne

voulez plus le voir.
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Le Concile de Trente s'était proposé pour prenaier

but d'abolir le protestantisme, d'extirper les dissidents.

Par la flamme et par le fer, il a pu y parvenir en Es-

pagne et en Italie. Quelques personnes d'un esprit très-

affranchi croient qu'il est à regretter pour l'unité so-

ciale qu'il n'en ait pas été de même en France ; elles

croient qu'une seule religion eût donné à ce pays plus

de consistance. Je me persuade, au contraire, que ce

fut une faveur du ciel, pour nous, d'avoir échappé à

l'esprit d'exclusion qui se partagea le seizième siècle.

Ce n'est pas sans la volonté d'en haut que nos frères

les protestants de France ont échappé à tant de pièges,

de meurtres, d'exils, de carnages. L'épée n'a rien pu

contre eux parce qu'ils étaient nécessaires à l'œuvre et

à l'avenir de tous.

Si la France fût restée toute catholique , elle serait

tombée irrévocablement dans la forme de l'Espagne
;

d'autre part, si elle eût été toute protestante, peut-être

se serait-elle contentée de répéter l'Angleterre, ce qui

est une autre extrémité. Mais en embrassant à la fois

ces deux religions, ces deux formes de la chrétienté,

son esprit a été contraint de s'élargir ; elle a été obli-

gée de s'élever à une intelligence supérieure du droit,

et d'agrandir assez son Eglise pour que l'humanité

entière puisse y entrer à la fin. Car, elle devait servir
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de médiatrice entre le Nord et le Midi, Rome et Ge-

nève, les peuples latins et les peuples germaniques
;

et comme toutes les traditions de l'Eglise véritablc-

menl universelle aflluaient en son sein par le catholi-

cisme et le protestantisme, elle devait nécessairement

servir de foyer à l'explosion de l'esprit nouveau.

En entrant dans cette idée, j'ai été heureux de voir

qu'un des hommes dont je vénère le plus rintelligence,

Leibnilz, avait eu, avant moi, la même conviction. Il

faut que je cite ici ses mémorables paroles, qui ont

quelque chose de prophétique; elles sont tirées de sa

correspondance avec Bossuet, au sujet du projet de

réunion entre les catholiques et les protestants.

« L'obstacle que le Concile de Trente apporte à la

« réunion, dit ce grand homme, étant mûrement

c< pesé, on jugera peut-être que c'est par la direction

« secrète de la Providence que l'autorité du Concile

« de Trente n'est pas encore assezreconnue en France;

« afln que la nation française, qui a tenu le milieu

« entre les protestants et les romanistes outrés , soit

plus en état de travailler un jour à la délivrance de

« l'Eglise, aussi bien qu'à la réintégration de l'unité. »

Un peu plus loin
,
je lis: « Dieu voulut que la vic-

« toire Tie fût pas entière
,
que le génie de la nation

« française ne fût pas tout à fait supprimé. »
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sur ses pressentiments avec une force nouvelle.

a Je l'ai (lit, je le dis en core, il semble que Dieu n'a

« point voulu qu'il en fût autrement , afin que le

« royaume de France conservât la liberté et demeurât

« en état de mieux contribuer au rétablissement de

« l'unilé ecclé.Maslique, par un concile plus convena-

« ble et plus autorisé »

Quelle puissance dans cette foi obtinée à la mission

de notre pays! L'espoir que ce grand homme a mis

en la France n'a pas été trompé. Quelle que soit la vio-

lence de ceux qui se la disputent, elle ne tombera pas

dans l'extrémité des sectes , elle a pris position au

foyer même de l'humanité, et c'est là qu'elle est inex-

pugnable. En effet, je vais supposer un moment une

chose dont les plus graves esprits sont souvent préoc-

cupés, que les menaces qui arrivent, par intervalles,

de l'Angleterre et du Nord , se réalisent , qu'une race

nouvelle, la race slave, poussée par la Russie, s'ébranle

à son tour et veuille avoir sa journée , en un mol

qu'une conflagration quelconque soit imminente, ou

enfin, simplement, que la paix ne soit pas perpétuelle:

croyez-vous que, pour faire face à cette situation nou-

velle, il nous suffirait de relever la bannière exclusive

du Concile de Trente et de la Hotte invincible?
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Croyez-vous, du moins, que, par là, nous entratiie-

rioTis à noire suile et dans notre alliance les peuples

du Midi? Mais ces peuples ont, avec raison, la prc-

Iciilion de représenler plus fidèlement que nous l'es-

prit de ce concile; ils ne nous suivraient que si nous

leur montrions un drapeau plus grand, plus universel.

D'autre part, pour désarmer d'avance le Nord, le plus

sur moyen est de lui opposer en parlie son propre es-

prit, élevé, en quelque sorte, à une plus liaule puissance.

Ce qui a fait, dans l'anliquilé, la force de l'Etat ro-

main, c'est d'avoir appelé, évoqué à lui tous les dieux

de l'ancien univers, qui devenaient ainsi garants de sa

durée. De même, si jamais le jour du danger arrive,

si le matin de la dernière bataille se lève, il fîiutque,

dans l'alliance chrétienne , chaque peuple du Midi et

du Nord, de la communion latine ou germanique,

voie et reconnaisse en France sa bannière, sa petisèe;

il faut qu'il n'y ail pas dans l'humanité un seul droit

qui n'ait ici sa sauvegarde, pas une pensée immor-

telle qui n'ait ici son refuge, pas une conquête de la

civiliiation qui ne soit ici garantie; il faut qu'en vio-

li'nl ce pays on viole tous les autres; disons le mot

,

comme tout l'univers païen était intéressé au salut de

l'Etal romain, il faul que tout l'univers chrétien ^oit

intéressé au salut de la France,

4.
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On relèvera cette idée, on la falsiflera, on la calom-

niera, peu importe; ma conviction est que la vérité

est là: si je suis condaminé, Leibnilz le sera avec moi.

Tout ce que je viens de dire peut se résumer ainsi :

tant que l'Etat a été barbare et à demi païen, il a subi,

comme une chose de droit , la suprématie absolue de

l'Eglise; c'est la première époque de notre histoire,

personnifiée par la race sacerdotale des Carlovingiens.

Quand l'Etat est devenu chrétien comme l'Eglise, il a

senti qu'il avait, comme elle, le droit divin d'être et de

durée. Sa dépendance du spirituel a cessé; la lutte a

commencé; époque que domine saint Louis, et qui

va jusqu'à la renaissance. Lorsque l'Etat s'est élevé à

une idée plus universelle que Rome, il a cherché réci-

proquement à absorber l'Eglise ; c'est là l'esprit qui

sépare des lois ecclésiastiques de Charlemagne le Con-

cordat de Napoléon,

Celte révolution se personnifie, en quelque manière,

dans la consécration de ces deux empereurs. Charle-

magne se sent attiré par une force qui surmonte la

sienne: il traverse son empire, il va tomber à genoux

dans Rome, devant l'autorité spirituelle. Au dix-neu-

vième siècle , c'est , au contraire , la papauté qui s'é-

branle de son siège ; entraînée par une force supé-

rieure, elle vient saluer dans la calhédrale de Paris ce
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monde laïque, cette puissance inconnue, cette époque

nouvelle, cet avenir qu'un autre droit divin a fait sur-

gir de terre.

Dans le fond , rien ne se ressemble moins que l'ul-

tramonlanisme du moyen âge et l'ultramontanisme du

monde moderne. Le premier portait à l'action. C'était

comme un grand commandement de marche imprimé

à l'humanité. Le respect des peuples, les guerres con-

tre les Infidèles, les croisades, quels aliments offerts à

l'esprit du monde ! La politique sacrée avait son hé-

roïsme.

Mais, depuis deux siècles et demi, qui a entendu,

dans aucune occasion
,
partir des mêmes lieux l'ordre

form.el d'une grande-entreprise? Je me suis approché

le plus que j'ai pu de ces saintes murailles ; mais dans

un siècle où tout le monde est dans Tallente et a besoin

d'un guide, je n'ai point vu sortir des portes du Vati-

can les messagers de la politique sacrée qui devraient,

par tous les chemins, porter, à l'heure qu'il est, la solu-

tion et le commandement de Dieu. Et l'on s'étonne

que nous ne nous soumettions pas aveuglément, que

nous cherchions ailleurs une issue , quand aucun

ordre, aucune impulsion formelle n'arrive plus de ce

côté!

On appelle cela méchanceté, mauvais vouloir. Non,
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c'est la nécessité de se mouvoir et d'être ; c'est bien

plutôt encore le désir de provoquer à vivre ceuï qui

nous Irailenl en ennemis.

Pourquoi, depuis les dernières sessions de Trente

,

c'est-à-dire, depuis près de trois siècles, ne voit-on

plus de concile ? Pourquoi ce silence mortel, quand il

est notoire pour tous que cette grande assemblée a

laissé (ce qui ne s'était pas vu auparavant), une foule

de questions du dogme sans réponse. Les prélats, en

ï<e séparant , croyaient se retrouver bientôt dans une

autre assemblée ; mais leur adieu a été éternel ; et ce-

pendant les difficultés manquent-elles au monde? ou

sont-ce les solutions qui manquent aux difficultés?

Celles-ci n'ont fait que grandir depuis qu'on a cru

los trancher , car, voici la contradilion que je rencon-

tre. Si je considère l'Eglise à son point de vue, les

peuples Latins, Germaniques, Grecs, Slaves, sont plus

sf^parés, plus entêtés aujourd'hui que jamais, chacun

dans son isolement, puisqu'elle-même semble déses-

pérer de les réunir. Que je regarde, au contraire, la

société temporelle , les mêmes peuples se tiennent , se

louchent, se pénètrent plus que jamais ; ils sont près

de former enire eux comme une grande communion

civile. Si l'Kglise veut dire assemblée au nom d'une

même pensée, il est visible que tous les peuples teti-
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universelle; le monde laïque rcl-alise ainsi l'œuvre à

laquelle semble renoncer le pouvoir spirituel.

Verra-t-on jamais le concile attendu par Leibnitz

,

où, toutes les croyances étant représentées, les nations

voteraient elles-mêmes? Lorsque, sous nos yeux, lc5

ordres ennemis, les dominicains, les franciscains, après

s'être excommuniés pendant des siècles, se réunissent,

est-ce là un signe que les religions diverses finiront

par s'entendre et se réintégrer dans l'unilé première ?

Ce qu'il y a de sûr, c'est que si l'Eglise ne convoque

pas le concile d'alliance, le dieu de l'histoire le convo-

(lue lui-même chaque jour ; car l'histoire est un con-

cile perpétuellement assemblé, véritablement œcumé-

nique, où chaque peuple est appelé, à son heure, pour

discuter, délibérer, voler. Là, personne ne comparaît

par ambassadeur; mais chacun parle et prononce en

son nom. Ce ne sont pas des docteurs qui discutent,

mais des nations pleines de vie , poussées par la Pro-

vidence. Aucune assemblée ne peut prévaloir à la lon-

gue contre cette assemblée des siècles; et c'est en vain

que l'on ne parle ailleurs que d'excommunications

,

d'analhèmes, si elle ne parle, au contraire
,
que d'al-

liance cl de réconciliation.

Les croyances vitales du genre humain ont indubi-
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(ablemen t un fond d'unité, que couvrent les guerres d'in-

telligence, la passion des sectes, mais qui ne peut man-

quer d'éclater à la fin. Heureux le peuple qui en a eu le

premier conscience dans ses révolutions et dans seslois.

Inutilement on espère par un dernier stratagème

nous partager, en divisant ce que l'on appelle les

fils des Croisés et les fils de Voltaire
;
personne de

nous, dans ce pays, n'admet ces puériles distinctions

et cette primauté de race. Notre noblesse à tous est de

la même date, nous sommes tous les enfants des Croi-

sés. Seulement, d'autres jours sont venus; les croi-

sades du moyen âge sont finies; ceux qui reprennent

ce chemin n'arrivent qu'à la mort.

Le tempsen est passé, car d'autres croisades ont com-

mencé pour les vivants ; n'en avez-vous pas entendu

parler? Les peuples pèlerins se sont levés avec le siè-

cle, à l'appel du dieu des vivants ; ils ont semé aussi

leur chemin de leurs os. Ils sont allés, non pas à An-

tioche ou à Nicée où il n'y avait plus rien à faire, mais

là où Dieu voulait qu'ils portassent leur pensée, à Ar-

éole, aux Pyramides, sur le Rhin, sur le Danube, sur

la Moskowa, jusqu'à Waterloo, ce Golgotha des temps

modernes. Voilà les croisés dont nous suivons la ban-

nière; car ce que nous cherchons après eux, c'est la vie,

ce n'est pas un tombeau.



QUATRIÈME LEÇON.

l'église romaine et la science.

Galilée.

7 mai 1844.

L'Eglise, qui renferme d'abord tous les éléments de

la vie sociale , se dépeuple peu à peu au sortir du moyen

âge. A chaque époque des temps modernes , une in-

stitution, un élément de vie s'en détache. D'abord,

c'est l'Etat qui s'en sépare et devient laïque ; puis l'art

qui devient grec ou romain
;
puis la Hberté indivi-

duelle qui s'identifie avec le protestantisme. A la fin

tous les schismes sont résumés dans le plus grand, le

plus irréconciliable de tous, dans le schisme de la

science et de l'Eglise, auquel nous sommes aujour-

d'hui ramenés par la pensée et le nom de Galilée.

A chaque siècle je vois ainsi sortir du sanctuaire
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une multitude avec une bannière particulière. Mais

ces processions, qui ouvrent elles-mêmes les portes,

après avoir communiqué avec le monde séculier ne

rentrent plus dans l'enceinte ecclésiastique. On les y

allend en vain, elles n'y reparaissent plus. Le sanc-

tuaire devient de plus en plus solilaire ; les mots chan-

geant eux-mêmes de sens, l'Eglise, qui comprenait au-

trefois toute l'humanité chrétienne, finit par ne plus

signifier que le corps du clergé.

Au temps où nous sommes parvenus , l'Inquisition

a éloutlé toute apparence de mouvement dans le Midi.

Le bourreau vient d'arracher la langue de Yaniiii.

(iiordano Bruno, Dominis sont brûlés sur le bûcher.

L'Italie obligée de renoncer à la théorie, aux idéej,

aux systèmes, que lui reste-t-il? Vous répondez : l'ex-

périence, les faits, la réalité; ce qu'il y a d'invincible

à l'homme, les mathématiques. Eh bien, l'expérience,

les mathématiques vont être iiilordiles , la physique

réprouvée , la géométrie excommuniée , afin qu'il

soit bien démontré que si l'Italie s'arrête, si elle re-

nonce A produire, c'est que loates les issues lui sont

fiirmées et que c'est la vie même que l'on condamne

(•liez elle.

En même temps, la Providence va se servir d'un

grai'd h'>mnie pour tendre à la papauté le piège le
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plus exlraordiiiaire; l'infaillibililô romaine se trouvera

compromise par quelque chose déplus infaillible; tout

le monde verra le prêtre se heurter conlre la pensée

de Dieu.

Le jour même où meurt Michel-Ange, Galilée vient

au monde. Il continue cette dynastie de grands hom-

mes qui avait commencé par le Dante. Il est à la

science des modernes ce que le Dante est à leur

poésie.

La première chose quimefrappe chez lui, c'estque,

t ouchant à toutes les parties de l'univers physique,

sous la multitude de ses expériences vous découvrez

l'esprit d'un vaste système, d'un grand corps d'idées

qui jamais ne sont exposées dans leur entier, mais qui

souvent se révèlent par un mot et se font sentir dans

chacune de ses œuvres; lui-même se vantait d'avoir

employé plus d'années à la philosophie que de mois

aux mathématiques. Quelle était celte idée, celte âme

cachée dans ses travaux? La violence faite à la pensée

par l'Eglise romaine, l'exemple de tant de bûchers

inutiles, le forcèrent de dissimuler la meilleure partie

de lui-même; il n'a montré que le corps extérieur de

sa science. Je voudrais que quelqu'un s'avisât de re-

chercher dans les confidences échappées çà et là à ce

grand homme, dans quelques fragments enfouis et
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éclatants, quel était le démon secret de ce Socrate du

monde moderne.

Car, ne croyez pas que le hasard seul le conduise

dans ses découvertes. Sa maxime fondamentale
,
que

l'on ne peut pas enseigner à un autre la vérité, que

l'on peut seulement l'aider à la retrouver en lui-même,

cette maxime seule, qui est le fond de sa méthode, est

toute une philosophie ; elle suffirait à le séparer par

un abîme des écoles purement sensualistes. Si l'on

poursuivait l'étude que je ne puis qu'indiquer ici, on

trouverait que Galilée se rattache aux écoles les plus

larges de l'antiquité pythagoricienne; il n'y avait dans

les penseurs nouveaux, les Cesalpini, les Sarpi, aucune

idée hardie qu'il n'eût embrassée.

De ces hauteurs de la philosophie comme des hau-

teurs delà tour de Pise, il dominait l'expérience et les

faits. Mais le monde moral lui étant interdit, il fut ré-

duit à agrandir le monde physique.

Qui sait môme si cette nécessité de se comprimer

dans un sens n'a pas ajouté dans un autre .à sa force

native? On a souvent comparé Bacon a Galilée
;
je ne

trouve que des différences entre ces deux hommes. Le

premier montre très-ingénieusement le chemin qu'il

faut prendre pour arriver à la vérité ; mais, dès qu'il

lait un pas pour la trouver, il s'en écarte. Il trace de
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merveilleuses théories pour découvrir l'inconnu; il ne

peut pas le saisir. Au conlraire, chez Galilée, point de

leçons, et beaucoup de réalité. Toutchez lui est vie, dé-

couverte, création. Il ne dit pas comment il faut trou-

ver ; il trouve. La différence entre ces deux génies est

celle d'un homme qui fait une bonne poétique, et d'un

autre qui fait un beaupoëme.

Galilée traite la science comme Raphaël traite l'art.

Il agit ; il accroît l'univers ; il crée ; il ne disserte pas.

A ce point de vue, Galilée se rapproche bien plus de

son ami Kepler ; tous deux poursuivent le même ordre

de vérités; seulement, la science apparaît dans l'Alle-

mand Kepler avec tout l'enthousiasme de l'apôtre.

Avant de résoudre un problème, il s'écrie : Je m'aban-

donne à la fureur sacrée iluhet indulgere sacrofurori.

Il mêle à ses formules, des prières, des cantiques, des

psaumes. Dans ce géomètre de Prague, vous recon-

naissez quelque chose de la flamme de Jean Huss et de

Jérôme de Prague. Il tressaille au sein de la vérité

mathématique, comme s'il était frappé par les rayons

brûlants de la révélation.

Vous connaissez les paroles tout à la fois saintes et

altières par lesquelles il ouvre son Traité sur les révo-

lutions des corps célestes : «Il me plaît d'insulter aux

« mortels par une confession ingénue... Le sort en est
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« jelé ; j'écris un livre qui sera lu par les conlempo-

« rains ou par la postc^rité; peu importe! Qu'il at-

« tende son lecteur cent ans, s'il le faut, puisque Dieu

« lui-même a attendu six mille ans un témoin de ses

« œuvres. r> C'est la conviction du vrai géométrique,

avec la ferveur du croyant.

Une grande erreur est de penser que l'enthousiasme

est inconciliable avec les vérités mathématiques; le

contraire est beaucoup plus vrai. Je suis persuadé qu'il

est tel problème de calcul , d'analyse, de Kepler, de

Galilée, de Newton, d'Euler, la solution de telle équa-

tion, qui supposent autant d'intuition, d'inspiration,

que la plus belle ode de Pindare. Ces pures et incor-

ruptibles formules, qui étaient avant que le monde fûl,

qui seront après lui, qui dominent tous les temps, tous

les espaces, qui sont, pour ainsi dire, une partie in-

tégrante de Dieu, ces formules sacrées qui survivront

à la ruine de tous les univers, mettent le mathémati-

cien qui mérite ce nom en communion profonde avec

la pensée divine. Dans ces vérités immuables, il sa-

voure le plus pur de la création ; il prie dans sa langue.

11 dit au monde, comme cet ancien : « Faisons silence,

nous entendrons le murmure des dieux ! »

Le rapport de la science et de l'éternelle religion,

pour être exprimé avec moins d'oxallation que dans
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proprement parler, c'est Galilée qui ouvre les portes

de ce monde nouveau, de cette société moderne, où

tout repose sur le poids et la mesure. Il entre dans celte

région des découvertes avec une sérénité, une harmonie

intérieure que personne n'avait connue avant lui ; ses

découvert<?s mêmes ne semblent pas l'émouvoir. Il se

livre à la pente vers la vérité avec l'ingénuité, la sé-

curité de ChristopheCoIomb en partancepour le monde

nouveau, qu'il possède déjà en lui-même. Vous diriez

qu'en découvrant des choses, des mondes, des lois in-

connues, Galilée ne fait que confirmer l'idée qu'il en

avait déjà. Rien qui trahisse jamais chez lui l'étonne-

ment; il palpe l'univers dans tous les sens, comme s'il

le connaissait d'avance. Celle marche assurée est le

trait distinctif le plus élevé de son génie.

Remarquez que ce qui devait rendre l'observation

impossible ou stérile dans le moyen âge, c'est le mé-

pris que l'on avait du temps présent. L'homme jetait

un regard fugitif sur cet univers d'un moment
, qui

fuyait comme l'onde, où rien n'arrêtait son cœur. Ga-

lilée, le premier, faillout leconlrnire : il arrête fixe-

ment ses yeux sur chaque moment comme sur une

éternité, sur chaque atome comme sur un monde, sur

chaque monde commo sur un infini. De ce point de
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vue qui renverse tout le passé, il tire la science nou-

velle.

Dans la calliôdrale de Pise, eu milieu des prières

ascéliqucs, il arrête ses yeux sur une lampe agitée :

ce mouvement de la lampe sacrée lui révèle la loi de

l'isochronisme du pendule. A celte nouvelle, Kepler,

du fond de l'Allemagne, lui crie : Courage-, Galilée,

continue; Confide, Galilœe, et progredere! Galilée ré-

pond par ses travaux, qu'il appelle lui-même gigan-

tesques, les découvertes de la loi de la chute des graves,

de la science de la dynamique, de l'hydrostatique, de

la composition du télescope, de la constitution de la

voie lactée, du mouvement de rotation du soleil, des

générations des comètes, des quatre satellites de Ju-

piter; de l'application des lois de ces corps célestes à la

mesure des longitudes.

Avec la muniflcence d'un souverain, il annonce,

il donne aux chefs d'Etat , au roi d'Espagne, à la

république de Hollande, ses découvertes les plus ca-

pables d'être mises aussitôt en pratique. Il fait l'of-

fice du prêtre; il révèle les lois immuables; il enseigne

la sagesse de Dieu dans ses œuvres. Ses amis de Ve-

nise écrivent que, dans cette marche triomphante de

révélation en révélation, il est comme le monarque de

l'univers; je mécontente de dire qu'il en est le pon-
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life. Voyons comment ce sacerdoce a été reconnuTpar

l'Eglise.

Vers 1530, un Polonais, après de longs séjours en

Ilalie, rentre dans son pays : là, il compose, dans un

esprit Irés-rigoureux, un ouvrage d'astronomie, où il

suppose que la terre, et non pas le soleil , se meut dans

l'espace. Il dédie cet ouvrage au pape Paul III; il

meurt avant que le livre soit publié : un profond si-

lence pèse quelque temps sur sa mémoire.

Le livre pénètre en Italie; on s'en raille. Galilée lui-

même, encore jeune, quoique frappé et converti, n'ose

pas l'avouer ; il ne se sent pas encore assez fort contre

le ridicule. Cependant peu à peu il s'enhardit à mesure

(jue la conviction devient chez lui plus irrésistible. Il

fallait une sorte d'héroïsme pour la proclamer : Ga-

lilée devient l'apôtre du dogme nouveau; il l'ensei-

gne, il le confirme, il le publie.

Tel est le lien des vériléS; que presque tous les

hommes qui regardaient l'avenir se rangent presque

aussitôt du côté de cette doctrine. Sarpi, Campanella,

Grotius, Gassendi l'adoptent, pour ainsi dire, sponta-

nément ; tous les hommes du passé la repoussent; les

plus ardents à la faire rejeter sont les jésuites. Leur

orateur, leur publiciste, le grand Bellarrain, jette le

premier lecri d'alarme; il fait convoquer une assemblée
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(le l'inquisition, qui, dans un premier conseil, interdit

de discuter ni d'exposer l'hypothèse de Copernic. II

avait aussi livré comme suspectes les découvertes des

quatre satellites, et cet instrument de magie, le téles-

cope, qui menaçait de bouleverser les cieux.

Que s'était-il donc passé depuis que le pape Paul ill

avait accepté la dédicace de Copernic? La réforme

avait grandi en dehors, l'épouvante dans l'Eglise. Dé-

sormais toute nouveauté, toute découverte devient un

péril, le moindre bruit dans l'univers , une étoile

qui se lève, un météore qui passe. La vie môme fait

peur.

Soyons vrais : Galilée donnait à ce système une

force menaçante pour tout ce qui vieillissait; c'était

une révolution sur la terre comme dans le ciel.

Contraint par l'esprit de vérité, incapable de garder

le silence, malgré l'inquisition, Galilée compose une

suite de dialogues où le système nouveau est, d'une

part, défendu avec un art irrésistible, el, de l'autre, at-

taqué maladroitement par un des interlocuteurs, Siin-

plicius. On eut la malice dédire au pape Urbain VI 11.

que ce Simpluiiis, esprit très-étroit en effet, n'ékiil

personne autre que Sa Sainteté elle-même. On n'avait

pas besoin de cet artifice pour tout envenimer j les

choses parlaient asbcz haut.
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Voyez, en effet, tout ce que l'exposition du système

nouveau apportait de changement, non pas seulement

dans les choses, mais dans les esprits et les pensées

des hommes. La manière seule dont il élail présenté

était une nouveauté. Ce n'élait plus le langage hérissé

delà scolaslique qui ne s'adressait qu'à un petit nom-

bre d'intelligences privilégiées. Celait, au cotitraire,

la science qui se faisait humble et petite pour être ac-

cessible à tous. Dans celte parole souple, familier»',

charmante de Galilée, les cieux mêmes paraissaient

s'incliner et montrer leurs mystères transparents. Ima-

ginez la méthode de Socrate appliquée à la science

des révolutions célestes , la grâce des digressions, l'iro-

nie de Platon avec la rigueur des démonstrations d'Ar-

chimède et d'Euclide. On se sentait enlraîiié, par ce

dialogue, de sphères en sphères, sans fatigue ; cetle po-

pularité, dans les mystères de la science, était une chose

inouïe : premier sujet de crainte.

Secondement, l'indépendance de la discussion, l'ac-

cent du discours, la conscience que l'esprit humain

recevait infailliblement de sa force native rappelait,

à chaque instant, le ton, et presque les paroles de

Luther.

Quand Galilée repoussait, avec tant de fierté, l'au-

torité de la tradition, quand il s'élablijsait seul, dan^

5.
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sa force et sa conviction , en face de tout le passé, il

était impossible de ne pas penser à ce que le protes-

tantisme revendiquait de liberté pour l'esprit de cha-

que individu. Celait, dans l'un et l'autre cas, la même

situation. Il y avait de plus, dans Galilée, la tradition

et le sentiment du républicain de Pise. Avec quel dé-

dain il oppose aux ordonnances arbitraires des princes,

des empereurs, des monarques, la législation immua-

ble de la nature ! Dans un pays où il ne restait plus

nulle trace d'institutions libres, il se retranche dans la

Charle éternelle de la création; de cette hauteur inac-

cessible, il prend en dédain les caprices des princes.

En face de l'infaillibilité de Rome surgit l'infaillibi-

lité des lois canoniques de l'univers. Seconde cause de

soupçon.

Enfin, le fond du système et des choses. Quand

même on ne se rendait pas compte de toutes les con-

séquences, on ne laissait pas de les pressentir. Ce qui

effrayait d'abord, c'était la nécessité d'agrandir l'idée

que l'on s'était faite des proportions du monde '.

Ces cieux étroits, inflexibles, du moyen âge s'ou-

vraient subitement; ils laissaient découvrir une per-

spective, une étendue incommensurable. Toutes les

images accoutumées ,. les cieux roulés comme ilhe

' Fosse nccessarioampliaic l'orbe stcllatosmisuralissimamcnlc.
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lente, du flrmament étendu comme une peau, ces-

saient d'exprimer et d'embrasser la vérité. La réalité

l'emportait sur la poésie; on s'était accoutumé à un

univers resserré, limité; soudainement cet horizon,

par le génie d'un homme, s'accroît , recule, s'étend à

l'inGni. Il faudrait, pour s'y proportionner, agrandir la

lettre, et l'on veut s'y emprisonner. Le bras de Dieu

s'étend d'une manière démesurée, pendant que la vue

de l'Eglise se raccourcit !

Les petits systèmes, les arrangements gothiques se

perdent dans cette immensité ; emprisonnés dans une

étroite conception des choses, les hommes du passé re-

culent devant cet infini ouvert de tous côtés. L'Eglise

romaine, dès le premier moment, ne se sent pas l'âme

assez vaste pour remplir le nouvel univers.

Il est remarquable que ce qui l'attachait à l'ancien

système, c'est ce qu'il avait de profondément païen.

Ln effet, ce qui blessait plus encore que ce que je viens

de dire, c'était de changer l'idée que l'on avait de la

condition inaltérable des cieux. La pensée parfaite-

ment idolâtre que les cieux visibles, séjour des olym-

piens, sont formés d'une matière immuable, inaltéra-

ble, cette pensée faisait le fond de la physique païenne :

de là, elle avait passé dans la science de l'Eglise.

Imaginez la stupeur, lorsqu'un homme vient annon-



KX)

cerque celte immutabilité, celte incorruptibilité des

cieux est un rêve du paganisme, que tout est soumis

dans ces régions à des changements, à des transforma-

tions semblables à celles que l'on voit sur notre globe,

que ces espaces ne sont pas régis par des lois parti-

culières et en quelque sorte pri\ilé§iées; en un mol,

que des mondes nouveaux s'y engendrent, naissent,

s'accroissent , se corrompent ou déclinent, et que

les révolutions de la vie s'y succèdent éternellement 1

Quel abîme ne s'ouvrait pas dés lors à la pensée ! et

il élait impossible que les Bellarmin, les Urbain \lll

n'en fussent pas effrayés. Que devenaient toutes les vi-

Hoiis que le moyen âge avait établies dans les constel-

lations comme dans un jour d'éternelle félicité? il fal-

lait ne plus s'arrêter 5 ces mondes passagers comme

le nôtre; il fallait aller plus loin, s'élever plus haut.

Mais l'âme de l'Eglise était lasse de monter; elle re-

fusait de suivre la science par delà les horizons vi-

sibles.

D'ailleurs (car enfin je parle ici à des hommes), si

l'œil humain peut suivre la génération et la naissance

des mondes, que devient l'ancienne idée de la création

achevée en six jours? Le monde que l'on croyait clos

pour toujours, comme une pièce de théâtre, sercuvre ;

il s'accroît. V.u d'aulrL\s tenues la créalior» continue à
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chaque moment de la durée. Le miracle est perma-

nent ; et celte idée qui naissait naturellement et néces-

sairement de la première était faite toute seule pour

bouleverser des hommes dont la doctrine était, qu'à

partir d'un certain jour, d'une certaine heure, tout

était consommé dans le monde physique comme dans

le monde moral. Ces pressentiments, plus ou moins

obscurs, recevaient une éclatante clarté d'une autre

conséquence formellement exprimée, je veux dire de

la condition nouvelle de la terre dans le système du

monde : ici la pensée du moyen âge était directement

contredite.

Tout le catholicisme du moyen ûge avait représentée

(erre comme un monde condamné, formé pour le châti-

ment et pour le mal. C'était la vallée où coulaient tous

les pleurs des mondes; impure sentine de l'univers. Et

voilà que par un renversement de la théologie accou-

tumée, Calilée relève la nature de cette condamnation.

Il rend à la terre sa dignité première; il élablit l'éga-

lité entre le ciel et la terre; il montre que celle-ci, su-

jette aux mêmes lois, nage dans la même splendeur ;

il met la sérénité et la vie à la place de la théorie mys-

tique j
pour me servir de ses propres paroles, il re-

place la terre dans les cieux, d'où on l'avait bantu'e.

C'était donc véritablement et nécessairement une
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forme nouvelle que Galilée imposait au dogme. Voyez

dés lors la question qui va surgir. D'un côté est le livre

des canons ecclésiastiques et des décrets du Saint-

Siège ; de l'autre le livre de l'univers et des lois éter-

nelles de la géométrie. Ces deux livres se repoussent,

ils semblent se démentir l'un l'autre? Lequel cédera

à l'autorité de l'autre? S'ils sont tous deux faits de la

même main, lequel doit plier, s'accommoder, se prê-

ter ? est-ce la révélation écrite dans l'Ancien et le

Nouveau Testament interprétés par les conciles? ou

est-ce la révélation permanente qui chaque jour se ma-

nifeste dans les œuvres vivantes de la nature ? L'uni-

vers tout entier, avec sa géométrie inexorable , recu-

lera-t-il devant un mot, peut-être mal écrit, mal in-

terprété, mais adopté par le Saint-Siège? Voilà le pro-

blème qui se pose pour la première fois nettement

dans le monde; c'est le divorce de l'Eglise et iie la

science.

Jusque-là l'Eglise n'avait rencontré que des oppo-

hilions particulières, des sectes , des opinions tirées

d'un ordre d'idées semblables aux siennes. La voilà

désormais qui entre bravement en contradiction avec

la loi d'airain de la création. L'Eglise qui s'appelle uni-

verselle va mettre à l'interdit la pensée qui régit l'uni-

vers.
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Si l'argument tiré du mot de Josué résuma pour

beaucoup toute la question
,
j'en ai dit assez pour

montrer qu'une foule de considérations se joignaient

à celle-là. Les plus fins , les jésuites, furent ceux qui

virent le plus loin dans cette affaire. Ces ennemis

jurés de toute invention sérieuse devaient avoir l'hon-

neur de porter à Galilée les premiers coups, Lui-mê-

me, dans une lettre à l'un de ses amis, dit en parlant

d'eux : a J'ai appris de bon lieu que les jésuites ont

« persuadé à un personnage extrêmement influent

« que mon livre est plus abominable et plus perni-

« cieux pour l'Eglise
,
que les écrits de Luther et de

« Calvin K »

Ainsi , ils ont excité le procès. A peine le monde a

prononcé, ils se ravisent ; ils finissent par s'attribuer

les découvertes ^ qu'ils avaient commencé par pro-

scrire.

1 Dans une autre lettre, il ajoute : «Ce n'est pas pour cette opi-

nion que l'on m'a persécuté et que l'on me persécute encore, c'est

à cause de ma mésintelligence avec les jésuites. » 25 juillet 1634.

Lettre publiée par M. Libri. V. Journal des Savants, 1841.

'- E non vi e altra diCTerenza , se non che voglion parère dessere

essi gli inventori. V. la lettre de Micanzio à Galilée. « Votre sei-

gneurie voit que les jésuites essaient d'entrer dans toutes ses ob-

servaUons; il n'y a pas d'autre différence, sinon qu'ils veulent

paraître en être les inventeurs. »
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D'ailleurs , il n'est aucune affaire où la papauté ait

paru plus souvent en personne '. Urbain VIIT, avec

un acharnement singulier , se mêle à tous les inci-

dents; il déclare, sur tous les tons, que la doctrine

du mouvement de la terre est perverse au plus haut

df(jrë ^

Enfin Galilée est abandonné, dans le couvent de la

Minerve, à la sainte universelle inquisition romaine.

Le voilà, cet homme chargé de gloire, ce bon vieil-

• Le témoignage de l'ambassadeur de Toscane ne laisse aucun

doule à cet égard; — « Quant au pape , il ne peut pas être plus

« mal dispo'sé contre notre pauvre nion^içur Galilée. » Dépêche

du 5 septembre 1632.— « Sa Sainteté est entrée à ce sujet dans une

grande colère, {Ibid.) — Elle m'a répondu avec violence. [Ibid.]

— Je dis à Sa Sainteté que certainement elle ne voudrait pas pro-

hiber un livre déjà approuvé, sans du moins entendre monsieur

Galilée. Elle me répliqua que c'était là le moindre mal qui pùl

lui arriver, et qu'il devait bien prendre garde de n'être pas ap-

pelé devant le Saint-OITice. E che si guardasse di non esser chia-

niato al Sant-Ufïizio. {Ibid.)—En s'échauffant, Sa Sainteté me ré-

pliqua que l'on ne devait pas imposer de nécessité à Dieu. »

Dépêche du 13 mars 1(533.

Gctic dernière objection du Sainl-Siége a été exhumée de nos

jours contre l'un de nos patriarches de la science contemporaine,

Al. GeolTroy Saint-Hilaire.

- Ces paroles ont été dites par le pape à l'ambassadeur Nicco-

lini, qui les transmit à son gouvernement: Che la doltrhia era

pcrversa in eslremo grado. Et ailleurs: Que celte œuvre, dans

le fait, est pernicieuse : 18 .septembre 1632. Que celle opinion est

erronée et cottlrairc aux saintes IC'riturcs sorties de la bouchç

de Dieu iexvic l)ci) Dépcchc (iu IS juin l(i33.
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lard de soixante et dix ans ', queslo buon vecchio, age-

nouillé devant vous, pieds nus, en chemise. Vous qui

êtes aujourd'hui les amis de toute liberté, dites-nous

ce que vous avez fait, en cet instant, de cet homme qui •

représentait alors toute liberté? car il y a un moment

ou Ihisloire le quitte et reste entière en vos mains. L'a-

vez-vous mis à la torture? vous seuls le savez. Vous dé-

clarez l'avoir soumis aurigoureux examen; mais, dans

ce code infernal de l'inquisition que je viens d'étudier, le

rigoureur examen est partout synonyme de torture *.

• Moi, Galilée, âgé de soixanle-dix ans, agenouillé devant vous

éminentissimes cardinaux (inginoccbio avanli di voi). Texte du

jugement.

- Voici les termes du jugement signé des sept cardinaux : Con-

sidérant que tu nous as semblé ne pas avoir dit entièrement la

vérité sur ton intention , nous avons jugé nécessaire d'en venir

contre toi au Rigoureux examen, dans lequel (sans nul préjudice

des choses confessées par toi et déduites contre toi, touchant ladite

intention), tu as répondu catholiquemcnt : «E parendo a noi, chc

non avevi detta inticramente la verità circà la tua inlenzionc,

giudicassimo esser necessario venir contro di te al Rigorosa

esame...)

Quant au sens du Rigoureux examen , il est clairement défini

Aans VArsenal sacré , ou code de l'inquisition romaine, sixième

partie, au titre, de la manière d'interroger les coupables dans

la torture. Voici les premiers mots de ce chapitre; l'ouvrage qui

les renferme étant devenu presque introuvable, je les cilc dans

leur entier ainsi que diverses formules :

« Le prévenu ayant nié les délits qui lui sont attribués, et ces

délits n'étant pas pleinement prouvés, si- dans le terme assigné

pour ses défenses il n'a déduit aucune chose à sa décharge, ou
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Ce mot : et pourtant elle se meut , eppur si

bien si, ses défenses achevées, il n'a pas purgé les indices qui

résultent contre lui du procès, il est nécessaire, pour tirer de lui

la vérité, d'en venir contre lui au Rigoureux examen (ce sont

les paroles mêmes employées dans le jugement de Galilée. E ne-

cessario per avernc la verità , venir contro di lui al Rigoroso

es9me) ; la torture ayant précisément été inventée pour suppléer

au défaut de témoignages, quand ils ne suffisent pas à donner la

preuve entière contre le prévenu ; et cela ne répugne aucunement

à la mansuétude ni à la bénignité ecclésiastique. Au contraire,

([uand les indices sont légitimes, suffisants, clairs, et comme on

dit) concluants dans son genre, in suo génère , l'inquisiteur peut

et doit le faire sans aucun blâme, aOn que les coupables, en con-

fessant leurs délits, se convertissent à Dieu, et par le moyen du

( liàlinient sauvent leur âme... » Arsenal sacré , ou pratique de

l'oflîie de la sainte inquisition, p. 263; imprimé à Rome en 1730,

et dédié au glorieux inquisiteur saint Pierre, martyr.

Galilée n'a pu être torturé que sur l'intention; or le règlement

de la torture, dans ce cas, se trouve aux pages 267, 2(18, 270, sous

le titre: Modo di esaminare in tortura sopra l'intenzione sola-

inente. S'il reste des doutes aux juges sur l'intention, voici la for-

mule :

<( Dans ce cas, les seigneurs inquisiteurs ayant vu l'obstination

du prévenu, décrètent qu'il soit soumis à la torture, sur l'inten-

tion et la croyance, etc., etc.

Et ils ordonnent que le prévenu soit conduit au lieu du tour-

ment, qu'il soit mis à nu, attaché, appliqué à la cordo.

Ainsi conduit, pendant qu'il est misa nu, lié, appliqué à la

corde, il est induit bénlgnement, exhorté paternellement (5em"j?n«

nionitus, paterne adhortatus), par les seigneurs inquisiteurs à dire

la vérité et à ne pas attendre qu'il soit soulevé par la corde, com-

me il sera en effet soulevé s'il persiste. Répond, etc., etc.

Alors MM. les inquisiteurs siégeant, et voyant que ledit prévenu

mis à nu, lié. appliqué à la corde , refuse de dire la vérité, ordon-

nent qu'on le suspende. {Fuindein jam spoliaium . ligatum et

funi applicatum, mandaverunt in altumelevari.)
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muove , lui a-t-il échappé au milieu du supplice

Lequel ainsi élevé commence à crier en disant: ah! ah! hé-

las!... ô sainte Marie, etc.. ou bien il garde le silence {cœpit

clamando dicere... oimè! oimè! o santa Maria... ovvero tacuil).

Le lout sans nul préjudice de ce qu'il a confessé n'y ayant tor-

ture et interrogatoire que sur l'intention et la croyance du pré-

venu. (Sed tantum ipsum torqueri facere intendunt super inlen-

lioneet credulilate ipsius constituti...) » etc., p. 270.

Je réunis ici trois autres passages sur l'identité du Rigoureux

cxawen et de la torture. Le lecteur jugera lui-même d'après les

termes du procès.

1» rag. 282: « Manière de répéter ou de continuer les tour-

ments. Il convient quelquefois, à cause de l'atrocité du délit ou de

la gravité des indices, ou d'autres importantes considérations, de

répéter ou de continuer la torture ; et pour cela, les juges devront

dans ce cas, à la fin du premier examen rigoureux, faire ajouter

par le notaire cette clause, animo tamen , etc
,
qui marque dan»

les juges la volonté de continuer ladite torture; outre cela, ils

avertiront que l'habitude du saint-office est de la répéter le jour

qui suit immédiatement la première , et de ne pas dépasser ordi-

nairement la demi-heure, ni dans l'une ni dans l'autre. La for-

mule de la seconde torture est la suivante, etc.

Die — mensis— anni, etc.

Eductus de carceribus et personaliter constitutus in loco tor-

mcntorum... etc.

Et l'on procédera contre le prévenu comme dans la première

torture. »

2» Page 285. Voici un autre cas , lorsque le délinquant revient

sur ses aveux.

« Alors lesjuges ordonnent qu'il soit suspendu à la corde.

Ainsi suspendu, il se tait, etc., ou bien, il crie disant , etc...

(ovvero, damans... disit, etc.)

Cela fait, on l'interroge comme il suit : Si tout ce qu'il a avoué

dans son premier examen rigoureux {in alio sua rigoroso exa-

mine) est vrai dans toutes les circonstances.

C'est de la même manière qu'on doit procéder contre le pré-
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venu, dans le cas où , après avoir avoué dans la seconde torture ,

et revenant ensuite sur son aveu, il conviendra d'en venir à la troi-

sième torture, laquelle doit avoir lieu selon le conseil et lavisdes

experts. »

30 Page 28-2. « Manière de donner ta corde au prévenu qui

refuse de répondre ou ne veut pas répondre avec précision {pre~

cisamcnle).

« Souvent il arrive que le prévenu ne veut pas répondre avec

précision, mais il le fait en termes évasifs : Je ne sais, je ne m'en

souviens pas. Cela peut être , je ne crois pas. Je ne dois pas être

coupable de ce délit. Il doit répondre en paroles claires, précises :

J'ai dit, je n'ai pas dit
;
j'ai fait, je n'ai pas fait. Dans ce cas, il est

nécessaire d'en venir contre lui au rigoureux examen {toujours la

formule du jugement de Galilée : fa di bisogno venir contre di lui

a rigoroso esame}, pour tirer de lui une réponse absolue, précise,

satisfaisante, suffisante. Mais d'abord il convient de lui faire les

admonitions ducs, après cela le menacer de la corde. Et le notaire

enregistrera lesdites admonitions et menaces. La formule est la

suivante:... Bénignement averti (Bénigne raonilus ... etc.

« Après l'avoir fait suspendre, on l'interrogera dans sa torture

sur ledit fait seulement, en le maintenant suspendu plus ou moins

longtemps, ad urbilrio, selon la qualité de la cause, la gravité des

indices, la condition de la personne torturée, et autres choses sem-

blables que le Juge devra considérer, afin que justice ait son effet,

sans que personne soit indûment lésé, » page 287.

« Si dans la torture le prévenu persiste dans la négative . on

terminera l'examen comme il suit :

« iM.M. les inquisiteurs ne pouvant tirer de lui licn de plus, or-

dcinnent que le prévenu soit légèrement descendu de la corde a

laquelle il est suspendu, qu'on le délie, qu'on lui remette les arti-

culations des bras, qu'on le r'iiabilie, qu'on le ramène à sa place,

après qu'il a été tenu suspendu dans la torture, pendant une demi-

heure de l'horloge de sable, et le notaire soussignera.

—

[Si termi-

nera l'esatne cosi: F.t cùm nihil aliud ab eo posset haberi, DD.

vtandaverunt ipsum constilutum de fune leviler dcponi , disli-
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fer? il n'y a que vous qui puissiez le dire \

Au reste , le plus grand lourmenl que vous lui ayez

infligé, c'est la torture morale : défense de rien ensei-

gner, de rien publier; prohibition générale contre tout

ce qu'il a fait, contre tout ce qu'il fera *, de editis om-

nibus et edendis; un silence absolu commandé pour le

reste de sa vie. Relégué pour toujours en paria loin

des villes, dans sa geôle d'Arcelri ^ vous lui avez inter-

dit le commerce des hommes. Lorsque , ses yeux

s'étanl usés à regarder le soleil , il devient aveugle
,

comaie Beethowen devient sourd, lorsque ce monde
,

qu'il avait agrandi , se réduit pour lui à l'étroite me-

sure de son corps, et que dans cet abandon il perd sa

fille chérie, la religieuse Maria Céleste, qui lui lisait

gari . brachia reaptari, revestiri; et ad locum sutim reponi

,

rùm stetisset in tortura elevatus per dimidium unius horcp ad

horologium puh'eris... etc. »

« Mais si le prévenu par aventure confesse le délil dans les

tourraenls, on devra immédiatement l'interroger, en continuant

ladite torture, sur l'intention et la croyance... etc., etc., et l'exa-

men se terminera comme ci-dessus, par la signature du notaire
,

etc., etc. B page 266.

* Niccolini , qui l'a vu, au sortir des mains de l'inquisition, dit

de lui à cette époque: « Dieu veuille que nous soyons encore à

loaips ; car il me semble bien tombé, brisé et affligé. Mi par moUo
cdduto, travagliato ed afjlitto. »

2 «Quoi! disje au père inquisiteur, s'il voulait imi rimer le

Credo ou le Pater? » Lettre deMicanzio, 10 féviier 1635.

3 « Dalla mia carcere d',\rcctri. » Galilée.



410

les psaumes de la pénitence que vous lui aviez imposés

pour châtiment de son génie, tant de douleurs ne vous

désarment pas! Vous envoyez l'inquisiteur de Flo-

rence s'informer si Galilée est abattu , si Galilée est

triste ! Vous craignez que cet esprit immortel ne se

réjouisse dans la contemplation intérieure des sphères.

Même ses observations , ses calculs astronomiques

sont enlevés et dispersés comme suspects d'hérésie.

Le plus fidèle de ses amis enfouit sous terre ses ma-

nuscrits; ils ne se retrouveront pas. A cette occasion
,

le Vénitien Micanzio prononce cette belle parole :

« Non, Venfer tout entier ne pourrait pas détruire de

pareilles choses ! » Eh bien ! vous avez été plus puis-

sants que l'enfer, vous les avez détruites.

Dans un accès de dévotion, son héritier brûle ce qui

reste de ses derniers travaux ; et vous demandez si Ga-

lilée est triste! Soyez contents! Vous avez réduit au

désespoir l'esprit le plus serein, le plus fort, le plus

calme qui fût jamais. Une tristesse , une mélancolie

immense m'accable, vous répond-il; una trislizia, e

melanconia immensa. Et après deux siècles, le chef de

la réaction néo-catholique , M. de Maistre , croit en

être quitte avec tout ce passé quand , avec le rire da

bourreau , il a raillé ce long supplice qu'il appelle

l'historiette de Galilée! Ahl messieurs, (rêveau moins
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d'ironie! Nouveaux défenseurs de l'Eglise , n'insultez

pas les marlyrs !

On peut, à toute force, répondre que ces cruautés

appartiennent au siècle qui les a commises ; on peut

les discuter, les pallier
,
j'y consens. La torture a été

des plus bénignes , je le veux bien ; aussi n'est-ce pas

à cela que je m'attache. La difflcuUé va beaucoup plus

loin.

Que sont ces hommes d'un ordre nouveau, Galilée,

Kepler, Newton, auxquels il est donné de lire dans le

conseil éternel du dieu des mondes? donnons-leur Ici

leur véritable nom : ce sont les prophètes du monde

moderne. Il ne faut pas se figurer que l'esprit de Dieu

n'ait parlé qu'aux prophètes de l'ancienne loi, et que

depuis Jérémie , Ezéchiel , il n'ait plus parlé à per-

sonne. Ces hommes de l'ancienne alliance ont vu

d'avance la loi qui meut les révolutions des sociétés

humaines. Mais, à ce titre, Galilée, Kepler, Newton
,

ne sont-ils pas aussi des voyants ? Ils ont lu dans l'im-

mensité les lois qui meuvent la sociétés des mondes
;

et ces lois, cette géométrie sacrée, contemporaine de

Dieu, coéternelle avec Dieu , où les ont-ils aperçues

,

sinon en Dieu lui-même ! Le moindre de tous, Linnée,

après avoir reconnu les lois de la vie dans l'infiniment

petit, s'écriait: a Je viens de voir, par derrière, pas-
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n ser le Dieu élernel, loul-puissanl, tout-sachant, et je

« suis resté dans la stupeur .» Deum sempiternum om-

niscium , omnipolenlem à tergo transeuntem vidi et

obstupui.

Or, ce que le monde reproche à l'Eglise dans celle

aCTaire de Galilée, il faut qu'elle le sache bien claire-

ment : c'est d'avoir, comme Linnée, vu passer devant

elle la main de Dieu, et de ne l'avoir pas reconnu;

c'est d'avoir frappé son envoyé ; c'est d'avoir manqué

du pressentiment, de l'inspiration des choses immua-

bles; c'est de n'avoir pas su goûter le parfum des par-

vis célestes et la parole qui soutient l'univers ; c'est de

s'être rangée du côté des sens quand l'esprit lui par-

lait ; c'est d'êlre restée dans le génie païen quand l'in-

telligence chrétienne surmontait l'illusion et l'habi-

lude du corps ; c'est d'avoir cru le corps plus que

l'àme; c'est, enfin, d'avoir renié dans la science l'es-

prit et l'inspiration du christianisme.

On s'excuse sur ce que l'infaillibilité n'est réclamée

que pour la théologie. Cela est vrai ; mais, selon vous,

qu'est-ce donc que la théologie, sinon la science de

Dieu ! c'est assez dire que ceux qui réclament le droit

absolu de représenter cette idée de Dieu sur la terre,

soiit obligés de posséder tout ce que l'humanité peut

savoir et posséder de celle idée. En d'anires termes,
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dubitablement immuable, éternel, coexistant avec le

créateur môme, vous êtes contraints de le pressentir.

Si vous êtes les maîtres infaillibles dans la science de

Dieu, vous êtes obligés de savoir tout ce que l'on sait

de Dieu '
; cela est évident. La pensée de circonscrire,

de dépouiller la théologie, de la séparer de la science

est toute moderne ; car enfin il n'y a qu'une seule

science comme il n'y a qu'une seule religion, et vous

ne pouvez sortir de l'une sans sortir de l'autre.

Direz-vous (en elfet, on esl près d'arriver à celle

conclusion) qu'il y a toute une face de Dieu qui ne

vous regarde pas? Mais alors que devient voire titre à

le représenter? Direz-vous que les lois, c'est-à-dire la

parole qui a fait et soutient la création, que celte géo-

métrie sacrée qui est née dans les temples, que le verbe

immuable qui ne cesse de souffler sur l'abîme, direz-

vous que tout cela ne vous regarde pas? Mais ne

voyez-vous pas que vous abandonnez au savant les at-

tributs du prêtre? Au lieu de tout dominer, de (oui

renfermer, se peut-il que la doctrine de Dieu ne soit

plus en vos mains qu'une spéciaUté ? Comme j'ai dé-

montré dernièrement que l'étal temporel est anjour-

' Rien déplus logique que le bref par lequel AleiaiiJic VII

soumet au Sainl-Sié^e, non pas seulement la fui, mais la scierue.
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d'hui plus universel que le spiriluel , vous démontrez

vous-mêmes que la science est aujourd'hui plus uni-

verselle que l'Eglise.

On a senti que l'on ne pouvait parlager la vérité

en deux parties contradictoires ; tout le monde recon-

naît qu'il faut mettre fin au schisme entre l'Eglise et

la science. Comment se fera la capitulation? Il faut

pour cela une science catholique, et Use rencontre deux

moyens.

Le premier consiste à ramener de gré ou de force

tous les faits, toutes les observations à la forme de

l'Eglise romaine ; sur quoi il est clair que les mots

n'ont pas de sens, ou que cette science est nécessaire-

ment fausse. Renfermée d'abord dans l'Eglise, et de-

venue plus grande, plus compréhensible, la science ne

peut plus y être contenue, si l'Eglise elle-même ne

s'agrandit pas. Qu'on me dise ce que peut être une

géométrie, une astronomie, une mathématique ro-

maine. Pour mériter ce nom exclusif, il faut que cette

dernière se sépare dans son principe de la géométrie

protestante, calviniste, luthérienne, c'est-à-dire qu'elle

perde ce qui la constitue comme science. Au lieu de

régir toute la terre, la voilà descendue à l'esprit de

secte.

Nous aussi, nous affirmons sans peine l'unité de la
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religion et de la science, mais, à condition que chacune

soit réellement aussi vaste que l'autre, ou plutôt que *•

la plus universelle entraîne l'autre dans sa vérité et

son universalité. Mutiler, paralyser l'une ou l'autre

pour rendre l'allian-ce plus commode, c'est évidem-

ment fuir la question ; ce n'est pas la résoudre.

Ce régne de l'unité que l'Eglise poursuit encore, la

science, en marchant sans jamais s'arrêter, y touche,

si déjà elle ne l'a pas atteint. Vous l'accablez de majes-

tueux dédains ; pendant ce temps-là, elle accomplit ce

que vous vous contentez de promettre. Que fait-elle ?

elle est la même pour tous les peuples; elle parle, elle

s'impose dans toutes les langues, elle rapproche les

climats; elle supprime l'espace. Toujours d'accord

avec le livre ouvert de l'Orient à l'Occident, elle ne

connaît ni secles ni hérésies. Elle agit, elle imite

le Créateur; elle achève, pour ainsi dire, la nature.

Elle marche
,

pendant que vous dissertez ; et le

monde moderne que vous ne voulez pas suivre, s'as-

sied peu à peu sur ses lois, comme sur l'éternelle rai-

son, la raison véritablement catholique, manifestée par

ceux-là même que vous avez condamnés.

On adopte, de nos jours, un certain nombre de

mots, par lesquels on croit trancher tou!e difficulté.

J'ai montré plus haut que, pour flétrir l'Etat moderne,



IHi

on se contente de dire : l'Etat est alliée, l'our flétrir

' l'esprit scientiflque, pour glacer dans son principe la

recherche de la vérité, on a un autre mol; on appelle

cela doute, scepticisme; et celte parole lâchée, on

resie convaincu que la raison humaine a reçu le coup

mortel. Voyons s'il en est ainsi.

Lorsqu'un homme plein de génie, Descaries, par

exemple, riche de toutes sortes d'expériences et de

doctrines, consent un moment à se dépouiller de celle

gloire, de ces richesses d'intelligence , il redevient vo-

lontairement pauvre d'esprit; il se fait petit, de grand

qu'il était; il se remet à ignorer ce qu'il croyait sa-

voir ; il s'interroge, il appelle, il écoule le Dieu inté-

rieur. Qu'est-ce que cela, sinon un acte d'humilité,

au milieu même de la science? Pourquoi le mécon-

naissez-vous?

On plaint, il esl vrai, l'agilation éternelle du pen-

seur; on se vante que pour soi il n'y a plus même de

mouvement. IMais, je vous prie, qu'est-ce que celle

(icvre éternelle du penseur, du savant, si ce n'est la

soif de la vérité? El cette soif ne peut pas plus élre

pleinement assouvie chez le savant que chez le vérita-

ble religieux, qui, lui aussi, jamiis n'est ploifiemerit

rassasié de son Dieu.

On ne veut pas voir que celle avi li(é, celle ruri'ï^ité
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que l'on déplore dans l'espril du philosophe, du savant,

est précisément ce qu'il y a de plus sacré en lui. C'est

l)ar où la vraie science est le plus près de se confondre

nvcc la vraie religion : impossibilité, dans l'une et dans

l'aulre, de se rassasier jamais ni de vérité ni de sain-

teté.

Je me défie de la satisfaction qui s'étale dans la pos-

session de l'infini; cela s'appelle fatuité dans l'ordre

philosophique.

Au plus haut degré de l'échelle, le prêtre et le savant

^e confondent; saint Augustin, Kepler, Galilée, saint

Thomas se seraient certainement entendus, au moins

l'ar le désir d'entrer perpétuellement plus avant en

(ommunion avec l'immuable. Au contraire , vou-

ioz-vous voir l'exlrémilé opposée de cette échelle de

\ie? L'académicien, convaincu que son œuvre est

.'K.hevée, et que tout est dit ; le prèlre, convaincu

(|u'il a consommé tranquillement la connaissance de

ron Dieu et qu'il n'a plus qu'îi en jouir, sont, absoiu-

mcnt parlant, sur la même ligne.

Mais, dans celte recherche de la vérité, vous courez

risque de vous égarer! Sans doute. Dans toute action

i;rande, généreuse, religieuse, je cours quelque péril.

Il y a là un héroïsme de rintelligence, comme il y a un

i:éroi|smc du (.œur; et c'c?t celle vertu de la science
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que vous prétendez supprimer ! L'homme qui s'élance

du rivage du connu à l'inconnu, est un moment en

danger. Qui le nie? ce danger fait sa grandeur. Il

pourrait s'arrêter sur le rivage du passé ; il pourrait

s'asseoir tranquillement au milieu de ce qu'il possède.

Au lieu de cela, il se précipite tête baissée, parce qu'il

sent une force divine qui l'attire vers le vrai. Loin de

défaillir, il retombe sur le roc immuable; il y puise

une force nouvelle; car Dieu se cache aux pusillani-

mes, mais il se révèle aux braves.

Oui, nous voulons une science religieuse, catholi-

que, mais bien différente, il semble, de celle que vous

demandez. Car, au lieu de nous arrêter, comme vous

nous le conseillez, nous voulons une science qui aspire

perpétuellement et sans repos à de nouvelles con-

quêtes, puisque cet élan, celte aspiration vers le vrai,

n'est rien autre chose que la prière de l'intelligence.

Tout homme qui travaille prie, a-t-on dit; à plus forte

raison, tout homme qui découvre et qui crée.

La science est chrétienne, non pas quand elle se

condamne à la lettre des choses, mais quand dansl'in-

finiment petit elle découvre autant de mystères, au-

tant d'abîmes, autant de puissance que dans l'infini-

ment grand. La science est pieuse, quand partout elle

retrouve un miracle permanent, et qu'ainsi elle est en-
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veloppée de tous côtés par la révélation. Elle est uni-

verselle quand elle ramène tous les mondes, toutes les

vérités, à une môme loi, à une môme unité, et que,

placée au centre, au point générateur, elle gouverne

la circonférence. La science est catholique, non pas

quand elle commence par se conformer au Vatican,

mais quand elle est conforme à cette orthodoxie vi-

vante et immuable que proclament dans le Concile de

toutes les créatures, dans l'Eglise des mondes, cette

géométrie sacrée \ ces mathématiques sublimes qui no

fléchissent devant aucune autorité, parce qu'elles sont

écrites dans la pensée du Créateur lui-même.

Terminons par une dernière réflexion. Elle sera sé-

vère, mais ce n'est pas moi qui la fais.

L'Eglise a méconnu dans Gahlée l'enseignement do

l'esprit; elle est tombée dans le piège des sens. Depuis

ce moment, pendant deux siècles, par l'inquisition et

la violence, elle a souvent persécuté le mouvement

chrétien de la pensée. Il fallait qu'un grand chaUmeut

vînt tout à coup l'avertir d'en haut qu'elle se trompait

déroute. Ce châtiment sacré, la Providence le lui a

envoyé en déchaînant contre elle la révolution fran-

1 Geometria ante rerum ortum menti divinœ coaelerna, Dciis

ipse (quid enim in Deo, quod non sit ipse Dcus) V. Kepler. Har-

monices mundi, lib. IV, page 119.
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Caise. Le ciel ne pouvail pas parler plus haut. A-t-il élc

oiilendu, compris? comment se fait-il que l'Eglise qui

nous commande, à bon droit, de nous laisser instruire

par chaque coup de la fortune, répudie pour sa part

(et enseignement divin quand c'est elle qui est frappée?

Niera-l-elle le châtiment? cela est impossible. Préten-

(•ra-l-elle que ce qui est vrai pour les autres n'est pas

^rai pour elle? elle ne le peut pas davantage. L'aver-

lissement n'a-t-il pas été donné avec assez de force?

f.uit-il que Dieu se répète? Elle le pense encore

moins.

Pourquoi donc rentrer aveuglément dans le même

chemin comme si rien ne s'était passé et que la verge

(!e l'atjge ne se fut pas fait sentir? C'est par la raison

<]ue voici : pour que le chèliment proûle, il faut qu'on

r.u'ceplo pour juste. Or, on ne l'accepte pas. On s^e

Mtnte d'être martyr quand on a été châtié; où la Pro-

Mdence a voulu donner une leçon d'humilité, on veut

ne rien recueillir qu'une leçon d'orgueil.



CIXQUIEAIE LEÇON.

L EGLISE KOMAIXE ET L UISlOlltK.

Vioo.

15 mai I8'il

A la suile de mes dernières paroles, nos adversai-

res ont jelé contre moi un cri de colère
;
je ne le leur

reproche pas. Je cherche à entrer dans leur esprit et

à comprendre leur violence. Ils se sont attachés à la

l<(tre des choses; quiconque les trouble dans cette

posi-cssion, les désespère.

Quelque chose de semblable est arrivé dans un au-

tre ordre d'idées, il y a une vinglaine d'années. Toute

une école identifiait la poésie avec la versification;

ï-ilôl que l'on montra quel fond de poésie débordait

celte école, ce fut un grand scandale. De môme, le

ri'fullnl de nos discours doit être de montrer au scan-
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dale de la lettre, premièrement, que toute une vie re-

ligieuse se développe dans les temps modernes, en de-

hors du clergé ; secondement, que le Dieu vivant est

désormais plutôt avec le monde laïque qu'avec le

monde ecclésiastique. On accusera cet enseignement

d'impiété ; la réponse à cela est trop facile. Je veux

dire moi-même à mes adversaires par où je suis sans

défense et de quoi je dois être réellement suspect ;

c'est d'aspirer, au moins dans ma pensée, à un ensei-

gnement plus véritablement religieux que l'enseigne-

ment ecclésiastique. Voilà le crime qu'il faut retourner

contre moi, car je ne m'en défends pas.

Galilée vient de révéler les lois fondarueiilales du

monde physique; il est naturel que, dans le même

pays, un homme cherche à ramener à des lois égale-

ment immuables les révolutions de l'univers moral que

l'on appelle l'histoire. Yico est, dans ce sens, le suc-

cesseur légitime de Galilée.

Après que Kepler et le mathématicien de Pise eu-

rent trouvé les formules des mouvements du monde

physique, le problème qui se posait de lui-même était

de rechercher celles du monde civil. Si un ordre éter-

nel gouverne les courbes des astres, il doit se retrou-

ver dans les successions des peuples , des Etats. Le

môme Dieu qui lance les astres dans leur orbite, jetlc



h25

les sociétés dans les révolutions des temps; et la provi-

dence qui vit dans la nature vil aussi dans l'histoire.

On avait entrevu cette idée depuis l'origine de la so-

ciété chrétienne , mais le Napolitain Vico fut le pre-

mier qui chercha à ramener ce sentiment à la rigueur

de la science. La grande citéde Dieu que saint Augustin

avait vue des regards de la foi, le philosophe de Naples

veut la construire comme une formule géométrique.

Pour être juste, il faut dire que la science nouvelle

de Vico est liée intimement à l'esprit de restauration

qui éclatait depuis deux siècles dans tout le Midi et

dans l'Italie en particulier. Amour des traditions, sen-

timent puissant de l'autorité, culte des symboles, in-

telligence des légendes, consécration du passé, voilà

par où il est d'accord avec la réaction de l'EgUse ro-

maine. Mais, en même temps qu'il fait alliance avec le

catholicisme, il ne s'aperçoit pas qu'il le transforme.

Vico, que l'on accusait, dans la Nord, de prêter des

armes à la papauté, était méconnu de tout ce qui l'en-

vironnait. Le moyen qu'il en fût autrement? Pendant

que la tendance générale dans le Midi était de se ren-

fermer de plus en plus dans la lettre, Vico aspirait va-

guement à un catholicisme immense qui eût donné un

lien à tous les cultes, à toutes les époques : il offrait à la

papauté l'empire du passé renouvelé par son génie. Le
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pape non plus que le clergé italien ne comprirent rien

à celle vasle Eglise où affluaient réellement tous les

temps et tous les lieux. A peine le pouvoir ecclésiasti-

que prêle l'oreille à cel homme qui , dans une langue

singulière, offre le secours d'une idée avec le conseil

indirect de se renouveler, de s'agrandir à la mesure de

l'humanité antique et moderne. On avait réduit la ré-

volulion religieuse aux proportions des conceptions

du jésuitisme. Comment s'étonner que personne dans

le clergé romain ne s'aperçût qu'une grande pensée

venait de naître, qui seule pouvait réconcilier le

monde-avec l'Eglise?

11 y a eu un moment où deux issues s'offraient au

Saint-Siège; d'une part, Loyola, puissant, habile, po-

litique, qui proposait à l'Eglise de se circonscrire, do

se borner, dùl-elle Cnir par se réduire aux propor-

tions d'une secle; il y avait d'un autre côté un homme

n)i!>érable, sans écho, sans savoir-faire, qui n'avait

rien qu'une pensée à demi ébauchée, mais une pensée

maîtresse de l'avenir, et qui consistait à dire au catho-

licisme: Agrandissez-vous ! élargissez vos murailles el

vos symboles ; faites-y entrer tous les siècles du passé

et de l'avenir; donnez l'unité, non pas apparente, mais

réelle, à tous ces peuples qu'une ir.ême Providence

gouverne. Je vous apporti' la sci^Mne de riiumanilé; il
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faut, pour mt^riter votre nom, vous agrandir comme

elle ; soyez le pape, non pas seulement de l'Eglise la-

tine, mais de l'Eglise universelle.

Entre ces deux voix qui se sont toutes deux adres-

sées à l'Eglise romaine, vous savez laquelle a prévalu.

Le comble du bonheur pour Vico est de n'avoir pas

été compris; s'il eût été entendu, nul doute qu'il eût

effrayé, et qu'il l'eût expié.

Je ramène l'originalité de Vico à une seule pensée

créatrice de toutes les autres : c'est d'avoir entrevu que

les civilisations sortent de l'idée de Dieu, comme un

fleuve de sa source. Le jour où, après avoir lu Grotius,

et cherchant à résoudre le problème de l'origine des

sociétés , il découvre que la communauté entre les

hommes a commencé avec la pensée de Dieu, ce jour-

là il trouve sa science. Tandis que les publicistcs, en

recherchant les origines sociales, Grotius, PufTen-

(lorfet même plus lard Rousseau font tout dépendre

d'abord de l'invention des arts mécaniques, Vico s'é-

lance d'un bond à la conception de Dieu ; et cette pen-

sée connue, la société est constituée. De ce sommet

élevé, que lui seul occupe pendant un siècle, il voit dis-

tinctement des horizons qui échappent à tous les autres.

Chaque regard qu'il jette sur les choses humaines,

vuos ainsi à travers les croyances posilives, est pour lui
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comme une révélation ; les formes, les explications du

passé lui apparaissent tellement renouvelées, que tout

ce qu'il aperçoit, il l'appelle sa découverte.

La seule chose que je lui reproche est d'avoir trop tôt

quitté ce sommet pour descendre à des explications

arbitraires. Voulez-vous avoir tout le secret d'un peu-

ple, il est certain qu'il faut entrer dans l'inlimilé de sa

religion. Le Dieu d'un peuple est la substance même

dont il vit, par laquelle les générations s'enchaînent

dans une même unité ; l'art, le droit , la philosophie

d'une race d'hommes ne sont pas autre chose que cette

pensée divine, circulant de veine en veine, de géné-

ration en génération. Que sont toutes les institutions

politiques, sociales, si ce n'est toujours une religiofi

qui, en se réalisant, s'incarne dans le monde.

L'âme du droit hébraïque, c'est Jehovah; du droit

mahoraétan, c'est Allah; du droit européen, c'est le

Christ, c'est-à-dire, toujours et partout , la parole, l'i-

dée religieuse d'où une société est sortie et qui se déve-

loppe, comme un discours privé, dans l'esprit et l'his-

toire d'une nation, d'un Etat, d'une race d'hommes.

Si la religion est le point culminant d'un peuple en

particulier, le christianisme est l'idée la plus élevée du

genre humain ; d'où il semble qu'un homme qui veut

embrasser la loi de l'humanité doit nécessairement se
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flxer à la hauteur de l'Evangile. Pourquoi donc Vico ne

Ta-t-il pas fait? Ce législateur de la cité idéale efface

de son souvenir la cité chrétienne. Pour embrasser les

lois de la Providence, il va se conflner dans l'élude de

Rome païenne. C est au cœur du polythéisme qu'il

voit éclater le mieux la sagesse divine. Pourquoi

cela?

Pourquoi Yico a-t-il ainsi réduit son sujet? Au lieu

d'une ville que n'embrasse-t-il le monde? et cette

ville, pourquoi est-ce Rome païenne, et non la Rome

des papes ? Parce que la liberté dont il avait besoin

pour interpréter les faits, il ne l'eût pas trouvée en trai-

tant une époque chrétienne; parce que, tandis qu'il

faisait une œuvre de philosophie religieuse, il paraissait

ne faire qu'une œuvre d'érudition
;
parce que, dans la

renaissance, il était naturel que Rome apparût comme

le modèle classique de toute cité, de toute législation,

et que de là il n'y avait qu'un pas à présenter son his-

toire comme la formule abrégée des volontés éter-

nelles de la Providence chez tous les peuples de l'u-

nivers.

En portant l'idée de la Providence au milieu même

du paganisme, il faisait, d'ailleurs, une chose essen-

tiellement nouvelle. Jusqu'à lui, les écrivains religieux

n'avaient voulu voir dans les cultes de l'antiquité (et
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même c'est encore là le sentiment de plusieurs) qu'un

égarement sans frein, un délire sans âme. Yico établit

au contraire que la sagesse divine s'est servie de ces

formes du polythéisme, pour se communiquer, j'allais

dire, pour se révéler aux Barbares et aux Gentils.

Il rend ainsi, à quelques égards, la Providence com-

plice du paganisme; il montre que sous la figure de

ces dieux réprouvés est caché le plus pur des idées et

de la substance des peuples antiques.

Combien, à cet égard, il est supérieur par la divina-

tion à Bossuet lui-même ! Bossuet reconnaît en termes

magnifiques la sagesse des institutions des anciens;

mais il ne s'aperçoit pas que le meilleur de ces lois est

contenu dans le principe de ces religions qui lui font

horreur. Parce qu'il les a vues surtout dans leur déca-

dence, il ne peut se décider à accorder la moindre es-

time à ces révélations païennes, à reconnaître le moin-

dre reflet divin dans ces croyances, ces légendes, cette

église des Gentils; toutes les institutions politiques

des anciens ne se trouvent avoir chez lui d'autre appui

qu'elles-mêmes. Au contraire, Yico, sans aucune cri-

tique, il est vrai, établit une sorte de catholicisme

païen, avant-coureur du catholicisme moJerne. Il

présente cet exemple unique au monJe d'un livre dans

lequel presque tous les délails sont faux, mais dont l'i-
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(Jée est .si esïienlielle , qu'elle éclate et vous saisit

comme la seule réalité au milieu de toutes les fictions

rassemblées par la fantaisie et le hasard.

N'avez-voos jamais fait celle simple réflexion? les

modernes admirent les anciens dans leur art , leur

droit, leurs institutions; or, tout cela est dérivé de

leurs croyances religieuses; d'où il suit que celle

source ne doit pas avoir été, à son origine, aussi em-

poisonnée qu'on le prétend.

Vico voit, comme Bossuel, que le monde civil est

soumis au gouvernement de la Providence ; mais il ne

s'arrête pas comme lui à celte pensée générale; il ap-

proche beaucoup plus de la réalité vivante. Dire

que les empires sont remués par les idées divines, c'est

encore rester dans les abstractions de Plalon. Voici

l'originalité précise de Yico ; c'est celle dont il a eu le

moins de conscience; il identifie, à son insu, les

idées divines, les avertissements de la Providence,

avec les cultes positifs, avec les religions, qui devien-

nent ainsi comme autant de révélations parliolles de

la sagesse éternelle, dans la cité de l'espace et du

temps. C'est la plus haute pensée à laquelle Yico se

soit élevéj elle le remplit d'une sorte de frémissement

religieux pendant toute l'étendue de ce livre. Qu'im-

porte après cela que cet ouvrage soit plein de bizarre-
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ries, de contradictions, que dans l'enivrement où sa

découverte le jette, Vico foule aux pieds les détails

qu'il ignore? il a semé obscurément une idée qui n'a

pas cessé de croître; aujourd'hui, elle nous enveloppe

de lumière.

Nous voilà bien loin, il semble, des théories de la

papauté romaine. Elles vont tout à coup reparaître

dans l'esprit de Vico; car il établit dans l'histoire la

même immobilité que le Saint-Siège établit dans l'E-

glise ; en sorte que cet esprit si audacieux se trouve

tout à coup ressaisi, au plus fort de son élan, par les

doctrines de l'Italie moderne. Un ordre de choses im-

muable, un cercle de révolutions partout les mêmes,

un avenir qui toujours ressemble au passé, une véri-

table roue d'Ixion que meut le genre humain, sans es-

pérance, sans lendemain, des siècles qui se succèdent

pour se répéter, des générations qui passent pour se

régler sur le même modèle; cité de Dieu, mille fois

plus désespérante que la cité des hommes : voilà le

dernier mot de Vico ; son ambition est de ne laisser

aucune issue au genre humain pour échapper à sa for-

mule d'immutabilité.

L'Italie, telle que l'ultramontanisme l'a faite, pouvait

révéler toutes les lois, excepté celle du développement;

elle a tout compris dans l'homme, excepté la vie.

I
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Il y a, en général, deux philosophies de l'histoire,

celle qui prend son point de vue dans l'ancienne loi, et

celle qui s'inspire de la nouvelle. Au point de vue de

l'Ancien Testament, Dieu, retiré hors des siècles, du

haut des cieux préside de loin aux mouvements exté-

rieurs de l'histoire ; il agit du dehors
; quelquefois il

se retire, il abandonne les peuples, et il y a comme un

interrègne de la Providence; il s'efface, il reparaît, il

surprend les Etats à leur réveil ; il s'élance comme par

bonds de siècles en siècles ; dans cette marche toute

biblique, nul ne peut prévoir ses desseins.

Il est une autre philosophie de l'histoire. Au point

de vue le plus profondément chrétien, la Providence

agit d'une manière beaucoup plus intime; le Dieu

n'habite plus seulement dans les hauteurs invisibles; il

n'agit plus par secousses et par surprises. Il s'est in-

carné; il s'est fait homme; il vit dans le cœur des na-

tions et des Etats. Dans ce sens, l'histoire est un Evan-

gile éternel, tout rempli du Dieu intérieur; c'est lui

qui parle et qui se remue dans le vaste sein des peu-

ples; il agit du dedans au dehors, sans interruption
;

il habite au fond des choses, il façonne l'esprit inté-

rieur des empires, et les événements ne sont plus que

la conséquence qu'il abandonne à l'homme ; tout vi-

vant, il communique la vie. C'est, dans les choses hu-
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maines, l'espril île développement cl de progrès mi^

à la place de l'immutabilité ou de l'arbitraire.

Vico a écrit l'histoire universelle dans un esprit

païen , Bossuet dans un esprit biblique. Reste encore

à l'écrire dans l'esprit renouvelé du christianisme.

A ce point de vue , la philosophie de la révélation

devient une chose possible. Au lieu de jeter 1 interdit

sur la face de presque tous les siècles, je les vois tous

sortant de Dieu , se rapprocher processionnellement

de la lumière et de la vie. Chacun apporte son image,

son rite, sa pensée à celte tradition dans laquelle ils

doivent être tous représentés. Il n'y a plus pour moi

d'histoire profane ; toute histoire m'est sacrée
,
parce

que dans chacune je reconnais le reflet de quelque

chose de divin, sans quoi elle ne subsisterait pas. Parce

que le christianisme m'a relevé, ne regarderai-je qu'a-

vec mépris, de cette hauteur, cette foule inconnue de

mes frères
,
qui , de cultes en cultes , gravitent > ers

celte splendeur? Jehovah ne sera-t-il plus rien pour

moi, parce que je reconnaîtrai quelques rayons de sa

sublimité dans le dieu de l'Inde et de la Perse? Le

Christ s'évanouit-il pour moi, parce qu'à l'extrémilé

des temps je rencontre avec stupeur des christs bar-

bares , incarnés comme lui, nés d'une vierge comme

lui, pressentiments sacrés par lesquels l'humanité ^e
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hébreux me parlent-ils moins, parce que je retrouve

la forme de leurs visions dans les sculptures mutilées

de Persépolis.

Tout au contraire , plus je découvre de ces ressem-

blances, plus aussi je sens partout les principes d'une

même foi , les débris d'une vaste Eglise qui doit un

jour se réparer et réunir ce que le souffle des temps a

, divisé. Je vois se bâtir sous mes yeux, depuis l'origine

des choses, cette vaste cité divine, fondée, non pas

seulement sur la parole d'un peuple , mais sur la pa-

role de tous, qui, à des degrés différents, tendent vers

la même foi, et portent chacun témoignage d'une par-

lie de la vérité.

Qu'est-ce, au fond
, que la vie de l'humanité? un

perpétuel mouvement pour sortir de Dieu et y rentrer.

La civilisation orientale repose en lui; le monde grec

en sort, le moyen âge y rentre, mais avec plus de plé-

nitude et de profondeur; car ce grand dieu de l'his-

toire n'est pas seulement un mot des écoles, une abs-

traction ; il vit, il marche j dans ce mouvement , il

entraîne avec lui le monde moral vers des cieux

inconnus.

Je me demande , dans le système de l'ultramonta-

nisme, quel peut être le but manifeste de l'histoire ;

7.
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pour l'antiquilé, ce but est clairement déOni , c'est de

préparer la voie au peuple hébreu. Ne croyez pas que

je trouve ce but trop étroit ; il rentre dans l'idée

même du chrislianisme ; le peuple hébreu ayant eu

la pensée, la révélation la plus élevée de l'Orient,

il est (rés-raisonnable de montrer tout le reste du

monde convergeant de ce côté. Mais il en est très-

différemment du système de l'Eglise romaine appliqué

aux temps nouveaux. Autant il satisfait à l'antiquité,

autant il est contrarié par la Providence en ce qui tou-

che le monde moderne.

C'est peut-être par un secret instinct de ces contra-

dictions que ni Bossuet , ni personne après lui , n'a

essayé de continuer ce système jusqu'à nos jours. A

celle question, quel est le but visible de l'histoire mo-

derne, l'ultramontanisme doit répondre: c'est le triom-

phe visible de la Papauté. Pour composer une philo-

sophie de l'histoire qui lui appartienne en propre, il

est obligé de montrer que tous les faits , depuis trois

siècles, tendent évidemment à la puissance absolue du

Saint-Siège. Or, qui osera soutenir cette gageure,

quand les grands événements du monde , la réforma-

tion, la révolution française, vont tous dans un sens

opposé? Cet homme hardi ne s'est pas encore trouvé;

le jésuitisme qui a tant fait n'a pas encore tenté cela ,
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et l'ultramontanisme a jusqu'ici reculé devant sa pro-

pre idée. Il n'a pas osé se donner jusqu'au boul sa phi-

losophie de l'histoire.

Beaucoup de penseurs , depuis Vico , surtout les

Allemands, ont cherché à résumer toutes les lois de la

Providence dans une seule. Vous connaissez la plus

fameuse, celle de Hegel, l'inQni, le fini et son rapport.

A ces penseurs j'appliquerai la même réflexion.

Tous sans exception parlent de l'histoire humaine

comme si elle était achevée ; ils partagent les temps en

certaines divisions qu'ils appellent l'Orient, la Grèce,

le Moyen Age; sans nul pressentiment de ce qui doit

suivre, ils déterminent les lois du passé et les donnent

pour règle de l'humanité , comme s'il ne devait pas y

avoir de lendemain. Pourquoi aucune de ces savantes

formules ne vous satisfait-elle? parce que vous sentez

en vous-mêmes toute une partie de l'humanité qui les

conlredit et qui proleste , tout un monde dont elles

ne tiennent aucun compte, c'est-à-dire l'avenir.

Vous vous révoltez intérieurement contre des règles

qui, pour être vraies , ont besoin qu'il n'y ait plus de

vie et que tout soit fini. L'humanité est pour ces pen-

seurs un tout achevé consommé ; dans ces formules

,

inscriptions funéraires du genre humain, s'affiche par

avance le jugement porté dans la vallée de Josaphat ;



150

et vous sentez, au contraire, en vous-mêmes, des for-

ces vives, des puissances jeunes qui crient et vous dé-

montrent que ce tout prétendu n'esl encore qu'une

fraction.

Demain viendront d'autres hommes, d'autres peu-

ples, d'autres formes, d'autres conditions , une nou-

velle humanité que ces esprits n'ont comptée pour rien

dans leurs calculs. Déjà leur règne menace de passer
;

le cercle qu'ils croyaient fermé se rouvre ; le monde

étouffe dans les formules d'école. N'essayons pas à

notre tour de dire au flot de vie : Tu n'iras pas plus

loin. La loi de l'humanité doit se composer du passé
,

du présent et de l'avenir que nous portons en nous ;

quiconque ne possède qu'un seul de ces termes, ne

possède qu'un fragment de la loi du monde moral.

La vraie philosophie de l'histoire, c'est Janus aux deux

visages tournés l'un vers le passé, l'autre vers le futur.

Aussi, notre tâche, telle que nous la comprenons, est

double: éludions l'esprit qui n'est plus ; écoutons l'es-

prit nouveau qui déjà frappe à la porte.

Au fond, la science des lois de la Providence , dans

l'histoire, devrait être l'attribution naturelle du sacer-

doce. On répète souvent que cette science est née à

une certaine époque toute moderne, qu'elle est d'hier.

Non, elle est aussi vieille que le monde ; seulement

,
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elle esl restée identifiée avec les doctrines de l'Eglise

,

tant que l'Eglise a été pleine de vie. Montrer le doigt

de l'Eternel dans les affaires du temps, reconnaître lu

divin mêlé aux choses humaines, à qui cela apparlieiit-

il, si ce n'est au prêtre? c'est, sans contredit, la partie

la plus essentielle de sa mission. Tant qu'il l'a rem-

plie, l'idée n'a pu venir à personne de lui enlever les

confidences de l'Eternel, qui lui appartenaient en pro-

pre ; il montrait chaque jour les volontés du ciel s'in-

scrivantsur la terre: nulle intelligence ne pouvait eu

demander davantage.

Par malheur il est arrivé un moment, vers la fin du

moyen âge. où l'œil de l'Eglise s'est troublé. Des évé-

-nements qui sortaient de toutes ses prévisions l'ont

quelque temps déconcertée; au milieu des révolu-

tions qui la contredisaient et l'ébranlaient, sa vue s'est

embarrassée ; elle a laissé tomber le fil de la Provi-

dence. Au lieu d'embrasser tout l'horizon de l'huma-

nité, elle n'a plus considéré comme vivant et raison-

nable que le point où elle était. Pouvait-elle donner

aux hommes le sens divin de ces changements, de ces

révolutions, qui toutes semblaient la renverser; elle

ne pouvait, dans cette stupeur
,
que garder le silence

et maudire. Alors, qu'est-il arrivé? Il a été nécessaire

qu'il se formât, en dehors de l'Eglise, une science
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particulière de ces arcanes de Dieu. Il ne suffisait plus

de maudire tout ce qui dépassait le cercle immuable

que l'on avait tracé ; l'anathèrae n'expliquait rien.

Eh quoi ! dans les premiers temps, quand elle avait

sa force entière, l'Eglise avait compris la mission

divine, même des invasions de Barbares ; et, dans les

temps de son déclin , elle s'obstinait à méconnaître la

nécessité divine de la réformalion , de la révolution

française, de presque tous les changements qui se pas-

saient sous ses yeux. Il était donc divinement et hu-

mainement nécessaire que ce fil de la Providence, qui

s'était rompu entre ses mains , fût ressaisi et renoué

par d'autres. Des esprits étrangers au clergé ont fait

alors l'office du clergé; ils ont expliqué au genre hu-

main le dessein de Dieu sur cette humanité renou-

velée; et, cette conscience de la Providence, ils l'ont

appelée philosophie de l'histoire. Vico, Condorcet,

Ilerder , Hegel , Emerson , ont fait pour les temps

modernes ce que les saint Augustin, les Salvien fai-

i^aient dans l'Eglise primitive ; ils ont débrouillé les

conseils de Dieu, qui restaient impénétrables à l'œil

de l'Eglise romaine depuis le seizième siècle.

Encore une fois, le prêtre s'est laissé enlever, par

le laïque, la plus haute de ses fondions ; il a gardé les

vases sacrés, d'autres ont emporté l'odeur de l'Eter-
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nel. Tant il est vrai que, dans le monde moderne, la

conscience du divin, après avoir cessé d'être la pro-

priété de l'Eglise, l'a débordée, dépassée en beaucoup

d'occasions; et, si elle n'y prend garde, le sacerdoce

de l'esprit est tout près de se constituer hors d'elle, en

face du sacerdoce de la lettre.

Voilà, en moins d'un siècle, le prêtre romain qui

deux fois s'est laissé dépouiller de deux pensées sa-

crées, premièrement, par Galilée, de la science du

Dieu de la nature, secondement, par Vico, de la science

du Dieu de l'histoire. Qu'il continue, un moment en-

core, à se laisser déposséder ainsi de la science du

Dieu vivant, demain que lui en restera-t-il ?

Si elle était complète, la philosophie de l'histoire

universelle serait la manifestation de l'action divine

dans toutes les choses humaines ; elle s'identifierait par

là avec la religion universelle.

Vérilablement, depuis son origine, l'humanité, en-

veloppée de la Providence , ne forme qu'une seule et

même Eglise. Mais cette Eglise s'étend, elle s'accroît

d'âge en âge ; tout ce qui prétend s'immobiliser fait

nécessairement schisme avec le genre humain. La

grande orthodoxie s'enrichit de chaque vérité nou-

velle : ce qui avait paru d'abord universel, en voulant

s'arrêter, tôt ou tard devient secte.
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On croyait, en se moulant sur la forme de l'empire

romain, avoir atteint les limites du catholicisme; mais

le monde pressent aujourd'hui un catholicisme plus

vaste, qui n'a d'autres limites que l'humanité même.

Que sont les agitations tumultueuses de l'homme

dans le passé? Pourquoi rien de ce qu'il a rencontré

n'a-l-il pu le satisfaire? Pourquoi a-l-il changé à la

longue tout ce qu'il a fait, renversé tout ce qu'il a

édiBô? Parce qu'il s'est senti à l'étroit dans chacune

de ces formes comme dans une secte, et qu'il a inces-

samment aspiré à sortir de la secte pour entrer dans la

vaste orthodoxie qui doit tout réunir. Toujours il a

aspiré à quelque chose de plus grand, de plus général,

à une Eglise plus universelle; toujours il a senti qu'il

était capable d'une croyance plus complète, d'une lu-

mière plus vive. De ruine en ruine, d'Eglise en Eglise,

il n'a pas cessé un jour de graviter vers Dieu.

El quelques personnes aujourd'hui espèrent l'arrê-

ter dans cette ascension de vie! il serait plus sage de

prétendre arrêter de la main le globe lancé dans son

orbite.



SIXIÈME LEÇON.

L EGL1S£ ROMAINE ET LE OBOII-

L'Inquisition.

7 juin iSVi.

Notre sujet nous abandonne ; l'œuvre de Vico est le

dernier effort pour ressaisir avec éclat l'autorité phi-

losophique dans le midi de l'Europe. La pensée vain-

cue se résigne ; elle se soumet à la violence. Après

avoir prétendu à tous les genres de liberté, voilà l'I-

talie tombée sous le double joug de l'Empire et de

l'Eglise. Les deux anneaux de la chaîne sont rivés.

Jamais pays ne fut mieux investi. Même cethistorier»

si calme, si tempéré, Giannone, pour un mot sur les

finances ecclésiastiques, est emprisonné à perpétuité.

Après lui, je cherche vainement, je ne trouve plus un

seul écrivain qui élève la voix avec puissance.
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Le silence commence pour le Midi; mais à la place

de ces fêtes de l'art et de la parole, qui n'avaient ja-

mais manqué à ces contrées, je trouve une institution

muette qui résume toute la pensée de la réaction ec-

clésiastique dans l'Europe méridionale, l'Inquisition.

Quelquefois, au milieu du plus beau jour, la nature

est saisie d'un silence de consternation ; même les ci-

gaies se taisent ; un oiseau de proie, au plus haut du

ciel, pèse sur l'horizon.

Je n'étalerai pas ici la jurisprudence du Saint-Of-

fice
; je ne montrerai pas, dans ses détails les plus re-

poussants, cet idéal de la torture morale et physique ;

cette reine des tourments * est une arme trop forte

dont je ne me servirai pas. Je m'adresse à l'esprit :

c'est l'esprit de cette législation que je veux mon-

trer en quelques mots^

Il était impossible que l'Eglise romaine ne portât

pas son principe dans son code pénal ; elle ne doute

pas en matière de foi, elle ne doute pas davantage en

matière criminelle; voilà pourquoi, chez elle, le pré-

1 Pagano (De'Saggi polilici): Regina de tormenti.

' Mes observations sont fondées sur un ouvrage que j'ai déjà

cité: le Code officiel, ou l'Arsenal sacré de l'inquisitionromaine.

Imprimé en 1730 à Rome.
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venu et le conpable ont un seul et même nom'. Qui-

conque comparaît devant elle a contre lui le ciel etlo

terre : l'examen est déjà un supplice.

Quand l'Eglise accuse, elle paraît persuadée ; tous

ses efforts tendent à arracher l'aveu du crime qu'en

vertu de son infaillibilité elle aperçoit dans les ténè-

bres. De cette conviction anticipée du crime naissent

cette foule d'embûches, de pièges tendus pour sur-

prendre la confession du criminel. On tait le nom des

témoins ou on le falsifie. Dans les moindres détails,

on sent partout celte idée fondamentale, que la Vérité

est toute d'un côté et le démon de l'autre.

Delà, ce mélange incroyable de douceur dans les

paroles, de cruauté dans les actions. Sans le moindre

scrupule, on soumettait par forme d'examen, à la ques-

tion de la corde, du chevalet, du feu, des hommes dont

on pensait châtier d'avance U'obstination, Décrets de

torture contre le témoin qui varie, le témoin qui va-

cille, le témoin que l'on présume bien informé et qui

nie, le témoin qui se prétend suborné, etc. Torture

de l'accusé sur le fait ; torture réitérée s'il est dur à nier

(se eglistara duro nel negar),Le fait avoué, torture sur

la vérité ultérieure, surla croyance, sur l'intention, surles

* Il Reo. Modo di csamiuare il Reo ne' tormenti. {Sant-Uffizio,

page 267.)



lil

lomijiices, bur ridenlilé; lorlure m capui proprium '.

Les enfanls pouvaient être soumis à la torture dès l'âge

de neuf ans ; le droit païen attendait cinq ans de

plus *.

Il est recommandé, dans les formules, de parler tou-

jours avec une douceurexemplaire au prévenu, pendant

qu'on lui brûle les pieds' oingts de lard dans le réchaud

,

' La lorlure réitérée sur le fait est réglée page 26'4 : • Ayant

averti le prévenu de dire la vérité, et qu'il sera sursis au tourment,

il répond, etc.; et s'il vient à redemander qu'on le dépose, et a

promettre qu'il dira la vérité, même sans avoir intention de la

dire, on pourra le descendre et continuer comme il suit :

MM. les inquisiteurs, sur la promesse susdite, ordonnent que le

prévenu soit légèrement dégagé de la torture, et qu'on l'accom-

mode sur un banc de bois (leviter de tortura deponi et super

scamno ligneo accommodari).

Lequel ainsi descendu, et accommodé sur le banc de bois, etc.

INTERROGÉ, etC, RÉPOND, CtC.

Kt s'il ne veut pas confesser, on le menacera de lui conUnuer la

torture, comme il suit :

Et averti, etc., de dire la vérité promise, qu'autrement les tour-

ments seront continués et qu'il sera suspendu de haut, Rkp., etc,

Et s'il est dur à nier (se egli slara duro nel negar
,
qu'on le fasse

de nouveau élever, et que le notaire soussigné.

Alors MM. les inquisiteurs ordonnent qu'on le suspende, lequel

suspendu commence à crier, etc., etc., ou si! se tait, etc., comme

ci-dessus averti, etc., réposd, etc., le tout sans préjudice. >•

- Fanciulii che perô trapassano il nono anno délia loro età,

(Pratka del Santo-Vffizio, page 274.) Comparez à la loi romaine:

De minore quatuordecim annis quœstio habenda non est. Di-

geste, lib. XLViii, tit. 18.

3 Nudatis pedibus, iUisque lardo porciDOinunclis. (Pratique de

la Saittt«-Inqui$ition, p. 272.;
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ou qu'on lui brise les bras par le supplice de la corde.

Od a appelé cela hypocrisie; non, c'était la conséquence

d'un principe que l'on suivait en pleine sécurité de con-

science. Jamais un mot dur, véhément; les paroles

étaient évangéliques , les actions infernales; rien n'est

abandonné à la sensibilité du juge.

Les formules d'interrogatoires étant tracées oiTiciel-

leraent, ligne par ligne, on y comprend même d'avance,

en abrégé, les pleurs, les cris, les sanglots éventuels ou

le silence du torturé ; il n'a qu'à remplir de ses larmes et

de son sang ce blanc seing de la torture *.

Il est vrai que l'aveu, extorqué par la violence , de-

vait être confirmé en pleine liberté de conscience hors

de la chambre des tourments; mais si, au contraire, on

se démentait, on était rendu au supplice; ce qui faisait

que cette législation ne pouvait être au fond qu'un cercle

vicieux, qui du bourreau ramenait au bourreau.

* « Dans ladite torture, les pieds nus, oingts de lard de porc et re-

tenus dans le brasier sur un feu ardent, après être resté en silence

l'espace de, etc., etc., il commence à dire à haute voix, en vocifé-

rant, ah! aye! etc., etc., (Qui sicsuppositus, nudalis pedibus, illis-

que lardo porcino inunctis, et in cippis juxtà ignera validum re-

tentis, cùm stetisset per spalium, etc., etc., in dicto tornicnlo

tacitus, coepit posleà altà voce vocifcrando: Oimè»... etc., etc.)

SacroArsenale, page 272. «Le bourreau serrant fortement, le pré-

venu commence à crier à haute voix, etc., etc. (Ministro fortiter

premcnte, clamare cœpitaltà voce», etc., etc.), page 274. Ces mots

se retrouvent à presque toutes les pages de la sixième partie.
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Je dirai quelque chose de plus, sans y mettre plus de

chaleur qu'il n'en faut pour exprimer nettement la vé-

rité. L'examenpar la torture n'est pas propre à l'Eglise,

je le sais; elle l'a trouvé dans le droit romain. Remar-

quez seulement ceci : les Romains avaient senti que la

recherche des secrets de l'âme parla violence du fer et

du feu était en soi une chose impie ^ ; ils avaient Irès-

bien compris, tout matérialistes qu'on les fait, que la

corde, le chevalet ne peuvent rien sur la pensée. Aussi

jamais l'idée ne leur est venue, théoriquement , d'ap-

pliquer ce mode d'interrogatoire à un témoin libre, à

un esprit émancipé, qai faisait, suivant eux, partie de

la société vivante.

A qui donc appliquaient-ils la torture? aux témoins

qu'ils ne considéraient pas comme despersonnes, àceux

qui ne s'étaient pas encore élevés à la vie spirituelle de

l'homme, qui n'avaient pas encore gagné, suivant eux,

le droit de cité dans le genre humain *. Eh bien! que

i La loi romaine ne se fiait pas à la torture ; car, dit-elle, c'est

une chose incertaine
,
périlleuse et qui peut tromper la vérité.

(Etenim res est fragilis et !periculosa et qua veriialem fallat.)

Digeste, lib. xlviii. lit. 18.

« La torture est le droit commun seulement à l'égard des escla-

ves. Tout l'esprit du droit criminel des Romains est là. Ceci est

clairement exprimé par le rescrit suivant: ^ Si quelqu'un, pour se

soustraire à la torture, se prétend homme libre , il n'est pas per-

mis de lui Taire subir la torture avant qu'un jugemeol ait décidé de
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fait l'Eglise au seizième siècle? le voyez-vous? au lieu

d'entrer dans celle voie du spiritualisme, de l'équilé,

que les Romains avaient entrevue j au lieu de distin-

guer, au moins comme eux, les accusés et les témoin?,

au lieu d'achever d'émanciper de la violence matérielle

ceux que le droit païen avait laissés en dehors du

droit commun, au lieu de suivre ce progrès marqué

dès l'antiquité, que fait-elle? Je voudrais ne pas le

dire ; les paroles peuvent sembler dures, mais enfin je

ne puis pas reculer.

Loin d'affranchir tout le monde de cette torture ser-

son état. (Si quis, ne quxstio de eo agatar liberum se dicat, Divus

Hadrianus rescripsit, non esse eum antè torquenduni quàm libérale

judicium experiatur).» Digeste, lib. xltiii, lit. 18. Voyez tout ce

titre de Quœstionibus; Tesclave seul revient à chaque ligne.—

Dans certaines causes criminelles on met obstacle à l'affranchisse-

ment des esclaves, pour que, dit le droit romain , devenus libres

,

ils n'échappent pas à la torture. {Prospexit legislator. ne man-

cipia per manumissionem quœstioni subducantur ; idcircàquô

prohibuit ea manumitti ; certumque diem prsstituit intra quem

manumittere non liceat.) Digeste, lib. xt, tit. 9. Chez les Romains,

on ne trouve la torture en usage que pour les seuls esclaves , aux-

quels était enlevée toute personnalité {che su i soli schiavi. ai

quali era tolta ogni personalità). Beccaria, des Délits et des Pei

nés, c. 16. « J'allais dire que les esclaves chez les Grecs et les

Romains... mais j'entends la voix de la nature qui crie contre moi.»

Montesquieu , De la Torture [Esprit des lois), liv. vi, ch. 17.

« Les citoyens d'Athènes ne pouvaient être mis à la question , ex-

cepté dans le crime de lèse-majesté ; mais on ne donnait la ques-

tion que trente jours après la condamnation. Il n'y avait pas de

question préparatoire. » (Ibid.)
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vile, ellel'applique à toul le monde, prévenus, témoins,

complices, serfs, bourgeois ou gentilhommes. A des es-

prits développés par dix-huit siècles de christianisme,

elle impose la violence tortionnaire, dont les païens ne

voulaient que pour ceux qu'ils regardaient comme des

choses. Combien donc, à ce moment, l'Eglise romaine

n'est-elle pas loindel'espritduchrislianisme! Elleétait

venue pour émanciper tous les hommes de l'esclavage
;

elle fait rentrer tous les hommes dans la législation,

dans l'exception de l'esclavage. Droit matérialiste et

anli-chrétien s'il en fut! égalité de la torture dans un

monde de serfs. Elle était venue pour glorifier l'es-

prit, et maintenant elle frappe le corps pour faire par-

ler l'esprit; plus matérialiste que le droit romain, elle

est, dans l'inquisition
,
plus universellement païenne

que le paganisme.

Vous comprenez par là le sens de cette page fameuse

où le principal écrivain de la réaction néo-catholique,

M. de Maistre, consacre le sacerdoce du bourreau qu'il

appelle le lien de l'association humaine. Ce n'est pas

là une saillie intrépide d'un bel esprit; c'est bien

l'expression réelle du droit ecclésiastique dans le

Midi pendant les trois derniers siècles : « La terre

entière^ qui n'est qu'un autel immense , continueUe-

ment imbibe'e de sang, Vèchafaud qui est un autel, >»
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toutes ces paroles sanglantes, que je consens à admi-

rer si l'on nn'accorde qu'elles appartiennent au culte

du dieu Siva bien plus qu'au culte de Jésus-Christ,

ne sont pas un jeu d'imagination; elles rentrent

scrupuleusement dans l'esprit de la législation du

Saint-Office.'

11 est certain que le bourreau est au commence-

ment, au milieu, à la fin de ces institutions; il com-

mence l'instruction, il la continue, il l'achève; c'est

le personnage qui ne cesse de reparaître et d'agir.

M. de Maistre ne le montre qu'au dénoûment. Pour-

quoi reculer? il fallait le montrer pendant toute la

suite de l'action judiciaire. M. de Maistre ne le dé-

peint qu'aux prises avec le corps ; c'est la moitié de

l'œuvre ; il fallait le montrer dans sa lutte furieuse

avec l'esprit, dont il faut qu'il devienne le confesseur

ei le verbe. Il fait crier l'innocent comme le coupa-

ble; il est chargé de démêler, dans le sang, l'âme

blanche du juste et l'âme noire du criminel. Lesjuges,

les prêtres sont muels; lui seul parle; il fait parler la

chair, les os, les entrailles. De ce langage des en-

trailles déchirées il tire à tout hasard les auspices de

la justice de Dieu. C'est le sacrifice païen de l'homme

vivant sur l'aulel de Jésus-Christ : voilà ce qu'il fal-

lait oser dire.

8
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Je n'accuse pas les individus, les corporations
;
je

montre seulement comment les principes s'enchaînent.

Ce code de l'Eglise a été l'idéal de la législation cri-

minelle, aussi longtemps que la société est restée exclu-

sivement catholique et romaine; il était impossible

qu'il en fût autrement.

On s'étonne de la cruauté des lois pénales du moyen

âge. Comment ne voit-on pas, qu'aussi longtemps que

la société civile a nié, en principe, l'esprit d'examen,

il lui a été impossible de l'appliquer sérieusement à un

cas particulier de sa législation ? A peine si elle admet-

tait la possibilité qu'elle pût errer. Comment aurait-

elle commencé par supposer que l'individu put avoir

raison contre elle? De nos jours, il est de bienséance

de médire de l'esprit d'examen et de recherche. On

s'apitoie sur le doute qui a saisi le monde; on se fait

de sa propre tristesse un manteau de parade. Lais-

sons là cette lâcheté^de cœur; sans nous laisser amollir

par les ruines, regardons où est l'Eglise vivante.

C'est précisément cet esprit d'examen et de doute

chrétien qui, passant dans la loi pénale, a changé ce

qu'elle avait non pas seulement d'inflexible, mais de

barbare, Sitôt que la société, sortant de sa prétendue

infaillibilité, a senti tout ce qui lui manquait dans l'i-

déal de la justice, elle a compris qu'entre elle d'une
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part, et on homme, un accnsé de l'antre, il y avait nne

égalité fondée sur la dignité d'un esprit immortel.

Dans ce duel que l'on appelle le jugement criminel, au

lieu d'écraser le prévenu tout d'abord et de ne lui lais-

ser ouvrir la bouche que pour se condamner, elle a

voulu l'investir de sa propre puissance. Elle lui a

donné pour se défendre les mêmes garanties que celles

qu'elle possède pour accuser. L'individu comparaît

comme son égal; l'une et l'autre discutent; Dieu pro-

nonce par le cri non plus du torturé, mais de la con-

science humaine. Voilà le changement apporté dans

le principe de la loi.

Or, cette révolution morale de l'esprit contre la

force, ce développement du droit chrétien, est-ce un

concile qui l'a provoqué? est-ce le Saint-Siège ? Nool

c'est l'Angleterre hérétique, c'est l'Ilalie suspecte d'hé-

résie dans Beccaria, Filangieri, c'est la France philo-

sophique, c'est la révolution, c'est tout le monde, hor^

l'Eglise romaine qui persévère, au moins de nom, dans

le droit païen de l'inquisition. Par où se conflrme ce

que j'ai montré jusqu'ici, que la société laïque qui a

fait pénétrer avant l'Eglise le génie vivant du christia-

nisme dans la science et dans l'Etat, l'a fait pénétrer

aussi dans la loi civile. L'Eglise suit ; Electre emporte

l'urne vide de l'éternel vivant.
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Le premier signe de celle nouvelle inslitulion, c'c^t

qu'elle se tourne contre l'espril qui l'a créée. 11 ne suf-

fit pas que l'Eglise méridionale perde l'instinct précur-

seur du vrai dans la science et dans l'histoire ; il arrive

à ce moment quelque chose de bien plus étrange ; elle

Unit par méconnaître la sainteté elle-même. Comment

parler assez clairement? Obsédée par le génie de sa

création, par l'inquisition, ses propres saints lui devien-

nent suspects.

Dans les temps où elle était pleine de vie, elle recon-

naissait, elle saluait de loin l'auréole de ceux en qui

Dieu habitait. Jamais elle ne se méprenait à cet égard.

Voyez l'histoire des apôtres, des premiers pères. L'ap-

proche d'un homme de Dieu les fait tressaillir; à sa

physionomie, à son accent, tous s'écrient : c'est lui,

sans l'avoir vu jamais. Et maintenant, chose prodi-

gieuse, l'Eglise semble avoir perdu ce tact sur, que

j'appellerai le sens du divin ; elle voit sous ses yeux de

grandes actions, de sublimes caractères, qu'elle cano-

nisera plus lard; en attendant, au lieu de les procla-

mer, elle les condamne. Tout ce qui sort de la vie

ordinaire, tout ce qui naît du pur héroïsme, la décon-

certe ; c'est un semblant d'hérésie.

Comment se fail-il que les miracles de vertu que le

seizième et le quinzième siècle n'ont pas laissé d'en-
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fanter, n'aient d'abord inspiré que sa colère? c'est que

ces grands cœurs vivaient dans une région supérieure

à celle de l'Eglise italienne, officielle. On voulait bien les

vertus calculées, composées, du jésuitisme; c'est là ce

que l'on comprend, dès l'abord, àmerveille; mais des

vertus sans habileté, sans fard, sans arrière -pensées,

ces grands coups d'aile de l'amour divin qui surmon-

tent la terre, tout cela paraît d'abord redoutable. N'est-

ce pas une innovation?

Voilà pourquoi saint Philippe de Néri est d'abord in-

terdit; on lui refuse les sacrements; il est presque

excommunié pour trop de pureté. Malgré ses liens of-

Gciels et de parenlé avec le Saint-Siège, que de cla-

meurs contre saint Charles Borromée ! Saint Jean de

la Croix, celle âme parente de l'auteur de l'Imitation,

a beau s'immoler chaque jour dans la ferveur de l'or-

thodoxie la plus éclatante ; celle lumière trop vive

éblouit l'Eglise; le nonce du pape le fait jeter en pri-

son.

Louis de Léon, l'éditeur de Sainte-Thérèse , est le

poète le plus soumis de la chrétienté. Son génie est

celui de l'obéissance. Mais c'est un poêle inspiré ; il

louche au fond du christianisme ; il chante avec l'âme

de saint Paulin et de saint Augustin ; cela ressemble

bien peu aux sonnets officiels des cardinaux Bembo,

8.



154

Bentivoglio; cet élan sublime, n'est-ce pas une héré-

sie? on le jette dans un cachot, il y passe cinq ans. Il

en est de même de saint Jean de Ribeira.

Comment n'eût-on pas été effrayé de sainte Thé-

rèse ! le moyen pour les princes de l'Eglise, de suivre

cette âme de feu sur ces hauteurs divines ! Sainte

Thérèse, poussée par le souffle d'en haut, est l'idéal

de ces vierges fameuses de Murillo, qui remplissent

l'Espagne. Vous avez pu en voir ici au moins les co-

pies. Une tempête divine la promène sur les nues ;

l'haleine de l'Eternel passe dans ses cheveux; le dis-

que de l'incantation est sous ses pieds; dans son re-

gard elle aspire sur l'abîme tout l'amour du ciel et de

la terre. Tant d'emportements vers les choses d'en

haut, n'est-ce pas un schisme avec qui veut s'enraci-

ner de plus en plus dans les choses d'en bas? il faut se

débarrasser de ce péril ; voilà la première pensée. Sœur

de Luis de Grenade, de saint Jean de la Croix, de saint

Jean de Ribeira, le jour vient où sainte Thérèse est per-

sécutée à son tour par l'autorité ecclésiastique; elle

finit par s'écrier avec désespoir : a II est temps de

nous délivrer de ces bonnes intentions qui déjà nous

ont coûté si cher ! »

Qu'est-ce que cela signifie? c'est un des signes les

plus étranges du monde moderne, et, vous l'avouerez,
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le pins surprenant des schismes. Les saints obligés de

se délivrer de leurs bonnes intentions ! L'Eglise qui se

frappe elle-même et ne reconnaît plus les siens! Elle

ne revient à eux que lorsqu'elle est avertie par les sen-

timents et la fidélité de la foule. Le monde la ramène à

Dieu; ce n'est plus elle qui y conduit le monde. Elle

veut être sauvée, comme toutes les choses de la terre,

par des combinaisons, ou, tout au moins, des vertus

politiques; semblable à ces gouvernements qui, même

dans le danger, ont peur de l'enthousiasme de leur

premier principe.

Quiconque lui parle de l'héroïsme, de la sainteté

des premiers jours, et veut les ramener, commence

par passer pour suspect. Cela même est arrivé à Ignace

de Loyola
;
quand il n'était qu'un ermite, l'autorité ec-

clésiastique le prend pour un hérésiarque
;
plus tard le

politique a racheté le saint.

L'Eglise italienne, dans la suite de son histoire, a

passé de l'époque des apôtres à celle des saints, des

saints aux docteurs, des docteurs aux légats, aux non-

ces, aux princes de l'Eglise; est-ce cette dernière épo-

que diplomatique qu'elle veut faire éternelle?

Une situation si extraordinaire a produit, dans l'en-

ceinte même de la foi, un résultat qui ne l'est pas

moins. En face de ce gouvernement ecclésiastique,
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qui hésile et a perdu son étoile, je vois se former des

tentatives de réforme que je puis appeler désespérées;

ces deux tentatives pour échapper à l'influence ita-

lienne partent de la France catholique; l'une est celle

de Rancé, l'autre est Port-Royal.

Dans toutes les deux je dislingue le même principe:

à Port-Royal comme à la Trappe, des solitaires d'une

espèce toute nouvelle, tels que la papauté n'en avait

jamais vu de semblables. Prêtez-moi votre attention sur

ce point, qui est décisif.

Qu'avaient été, jusque-là, les solitaires, les anacho-

rètes, dans le monde catholique? des hommes qui, du

fond de leurs grottes, resiaient en communion intime

avec l'Eglise visible. Ils recueillaient, ils amoncelaient

en eux-mêmes leurs pensées dans la soUlude ; et , le

jour venu, ils surgissaient dans le gouvernement de

l Église; l'anachorète devenait pontife. Du fond des

Thébaïdes, saint Antoine reparaissait au milieu d'A-

lexandrie, saint Analhase au milieu du concile ; ils rap*

jtortaient les méditations du désert à la source com-

mune. La majesté, l'inspiration de la solitude n'é-

taient pour eux qu'une préparation pour approcher

ensuite d'une inspiration supérieure , déposée dans le

corps du clergé.

Telle est l'histoire de tous ceux qui ont fondé le ca-
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Iholicisme. Les saint Grégoire de Naziaiice, les saini

Basile, les saint Chrysostome, les saint Augustin, ouf.

commencé par être des ermites; ils quittent plus lard

celte communion avec l'invisible pour entrer en com-

munion de chaque instant avec l'Eglise visible. Ils n'é-

(aient qu'ermites, ils deviennent prêtres, évoques, pon-

lifes; de plus en plus ils tendent à s'identifler avec le

pouvoir du clergé; et il semble qu'en entrant dans l'E-

glise ils entrent davantage en Dieu.

Maintenant, c'est tout le contraire qui arrive. Voici

le saint du siècle de Louis XIV, le grand M. de Rancé !

Il vient dans sa jeunesse à Rome; il voit de près le

sanctuaire, il touche de ses mains le principe de la

théologie italienne ; il entre dans l'intimité de la pa-

pauté; et après cela, quel est le cri qui lui échappe?

Ah! ce cri explique toute la suite de sa vie! « Rome,

« écrit-il, m'est aussi peu supportable que la cour me

«l'était autrefois.» C'est-à-dire que tout à l'heure

Rome se déûail des saints, maintenant ce sont les saints

qui se déûent de Rome. Poursuivons.

Rancé s'éloigne ; toute cette ardeur chrétienne

n'est considérée par les cardinaux et le Saint-Siège

que comme une singularité de gentilhomme, une furie

française, furia francese, disent-ils en souriant! Lais-

sons-les railler celte âme inlrépide; pendant qr.'ilssou-
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rient, elle va , malgré euî , fonder le dernier ordre dn

catholicisme romain, celui qui exprime, avec une pro-

fondeur immense, la tristesse immense de la situation

de l'Eglise.

Il faut savoir enfln ce que signifie ce génie funèbre

des constitutions de la Trappe; puisqu'elles ont résisté

au temps, à la nature, ce n'est pas seulement l'œuvre

de la fantaisie d'un grand seigneur.

Quel étrange spectacle ! pendant que le clergé se

vante de sa renaissance, voici des hommes qui entrent

dans la mort et dans la désolation, plus avant qu'on ne

l'avait fait dans aucun temps. Ils célèbrent avec une

ineîorable tristesse des funérailles anticipées. De qui

ces hommes funèbres portent-ils le deuil depuis deux

siècles? FreYe, il faut mourir, à qui cela s'adresse-l-il?

Quel est le mort qu'il faut pleurer avec eux, sans s'ar-

rêter jamais? Est-ce le monde ? Est-ce l'Eglise ? Est-ce

l'un et l'autre? il y a là un mystère qu'il faut connaître!

Ce qui distingue les nouveaux saints, et en particu-

lier Rancé, c'est une répugnance incroyable pour

entrer dans le clergé officiel. L'idée d'un couvent ré-

gulier lui fait horreur: moi! me faire frocard! s'écrie-

l-il avec défaillance. Que veut donc ce grand cœur

qui oppose à la piété du jésuitisme la loyauté de l'an-

cien gentilhomme français?
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Il est, à l'égard de l'Eglise , dans la situation où les

anciens anachorètes étaient à l'égard du monde ; il la

parcourt des yeux ; il ne trouve pas en elle un seul

abri assez pur pour s'y arrêter. De là, il veut, en quel-

que manière, fuir l'Eglise elle-même, comme les au-

tres fuyaient la nature et le monde ; il veut que son

ordre soit dans l'Eglise comme s'il n'y était plus ; le

moyen pour cela est de l'ensevelir de ses mains.

Solitude incomparablement plus grande que celle

de tous les anachorètes, de tous les ermites , de tous

les cénobites du moyen âge! car ces hommes n'é-

taient isolés que de la société civile et de la nature ;

ils restaient en communication perpétuelle avec l'E-

glise. L'autorité canonique, la tradition vivante, le

Saint-Siège, le mouvement de ce grand corps univer-

sel venait aboutir par cent chemins invisibles à la

porte de chaque monastère ; Rome retentissait dans

chaque cellule. Mais ici, dans ce sépulcre de la

Trappe, des hommes ont élevé barrière sur barrière,

pour se tenir séparés, comme d'un bruit impur et ter-

restre, même de la voix de leur Eglise. « Je me suis

soumis, ditRancé, sans avoir de liaisons avec per-

sonne, parce que j'ai cru qu'il n'y en avait point qui

ne fût dangereuse *. »

* Vie de Rancé. par M. de Chateaubriand, page 184.
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On demande quel est le principe de cet ordre des

trappistes dans ses rapports avec Rome ; par ce que je

viens de dire, il est aisé de voir que ce principe est le

désespoir. La signification de Rancé , sa valeur dans

l'histoire du christianisme, c'est d'avoir senti, à la vue

de l'Eglise romaine, des douleurs et un effroi qu'elle-

même ne pouvait plus sentir; sa grandeur est d'avoir

trouvé ces douleurs inguérissables.

Avant lui, les législateurs de tous les ordres avaient

eu toujours pour but formel de fortifier l'action géné-

rale du clergé; il y avait là un grand fonds d'espé-

rance, de confiance dans l'avenir,- on voulait s'as-

socier au mouvement de vie et de tradition.

Dans l'ordre des trappistes, vu dans sa profondeur,

l'idée première, la pierre de fondation, c'est que la Ira-

dilion est close, que dès lors il est inutile de rester en

communication avec elle, que le livre est fini, que la

vie de la catholicité romaine est conclue, qu'il n'y a

plus lieu^de tourner la page, que tout est dit, consom-

mé, c'est-à-dire
,

qu'il ne reste plus rien à faire que

des funérailles. Recueillez les paroles qui échappent

à Rancé ; on le sent saisi de frayeur à la vue des maxi-

mes , des moyens, du machiavélisme religieux que

l'Italie met en œuvre pour sauver l'Eglise ilalienne;

toussesdisrours aboutissent à ceci, que /'on verra dans
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pou une désolalion presque générale. Ce pressenli.-

mcnt de désolalion dans l'Eglise devient chez lui le

principe même de son inslilul.

Que peut-il y avoir de commun, dit-on, entre cet

établissement de larmoyeurs et l'Eglise moderne dans

l'ôdal de sa renaissance ? C'est un anachronisme que

celte image permanente de deuil, cet habit de funeste

augure, ces lamentations vivantes devant le portique

de Saint-Pierre. Pourquoi se déchirer la poitrine

quand tout prospère?

Pour moi, j'imagine, au contraire, que cet institut

«l'épouvante et de repentir est tout ce qu'il y a de plus

convenable à la situation , non apparente, mais réelle,

d j l'Eglise romaine. Pendant que la papauté et le jésui-

tisme, les Innocent X, les Alexandre VII livraient le

Christ à Machiavel, il fallait bien qu'il se trouvât quel-

que part des hommes inconsolables pour pleurer éter-

nellement cette chute. La croix de bois des trappistes

expie jour et nuit la croix d'or des cardinaux ; Rancé

expie Loyola. L'un est la conséquence , et tout ensem-

ble la contradiction do l'autre.

Chose nouvelle, un saint établit un ordre, comme un

signe prophétique de mort, à la face de toute la catho-

licité. Jérémie le prophète s'était couve) l aussi d'un

cilice et de cendres à la face de Jérusalem ,- et nul
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n'avait compris cet avertissement ; un aulrc jour il

avait brisé un vase en éclats devant la Judée. Rancé

fait quelque chose de semblable ; il donne à son éta-

blissement la figure d'un sépulcre étalé devant l'Eglise

visible ; et l'Eglise ne le comprend pas.

Ses cénobites creusent chaque jour une fosse ; on

croit que la fosse est pour eux, que cela n'a pas d'au-

tre sens ; et l'on ne voit pas que le dernier des ordres

porte d'avance le deuiï de tous les autres ! on ne voit

pas que cette fosse prophétique s'agrandit chaque jour,

d'une manière surhumaine, sous la main de ces hom-

mes, pour contenir, à la fin , toute la vieille société

que la révolution française y jettera bientôt !

Les trappistes ont survécu ti tous les ordres, comme

le fossoyeur survitaux funérailles ; encore à présent,

sans être émus d'aucune des passions de nos jours ,

sans se mêler en rien aux agitations de l'Eglise , ils

restent froidement debout et impassibles , comme le

génie de la mort ; et la fosse qu'ils n'ont pas cessé de

creuser, crie encore , appelle encore celui qui doit la

remplir. Ces cénobites, tels que leur instituteur les

veut, n'ont plus rien du moi humain. Signes vivants
,

figures prophétiques de désolation dans l'Eglise, lais-

sez en paix ces Jérémies modernes, couverts de cilice

et de cendres
,
parler à la Jérusalem moderne leur
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langage muel
,
jusqu'à ce qu'enfin ils soient compris.

Car ils mènent le deuil non d'eux-mêmes , mais

d'une époque. Cette ordre de fossoyeurs est la vivante

oraison funèbre de tout ce qui dans la chrétienté n'est

pas immortel.

Si telle est la signification la plus profonde de la

Trappe, d'autre part, Port-Royal est une seconde ten-

tative de la France catholique pour se dérober à Rome;

expliquons-nous.

Je vois s'élever loin du monde de Louis XIV un

a!^i!e silencieux, consacré à la prière et à la pénitence.

Nul éclat extérieur ; nul effort d'habileté pour attirer

à soi. On possède le plus grand orateur du temps *; on

pourrait se parer de son éloquence pour appeler le

monde; on lui impose silence, et l'on choisit pour

l'organe de tous le moins éloquent de tous ^ Le par-

fum de sincérité qui s'exhale de lui-même de Port-

Royal est le seul charme qu'on se permette. Attirés

par cette odeur de vérité , je vois arriver d'abord en

ce lieu des hommes qui me semblent pleins déjà de la

vie chrétienne. Saint-Cyran, Lemaîlre, Singlin me

retracent la pénitence des anachorètes des premiers

siècles
; je respire quelque chose de la vie des soli-

1 M. Lemaîlre.

2 M. Singlin. Voy. Por?-iîo»/a?, par M. Sainle-Beirve.
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laires de la Tliébaïde , en même temps que j'entends

au seuil le murmure du grand siècle. L'un après l'autre,

Pascal, Nicole, Arnauld,I\acine, cèdent à ce prestige de

sainteté ; ces lieux deviennent comme sacrés pour moi.

A chaque moment , un groupe se détache du dix-

septième siècle et vient se renouveler dans cette sociélé

sainte. Au milieu de la splendeur de Louis XIV, ce

point de la terre m'attire de plus en plus; j'y recon-

nais l'imitation de ce que j'aime le mieux, de ce que

j'ai lu le plus souvent dans Saint-Jérôme, dans Saint-

Augustin ; en dépit de ce que l'on appelle l'orgueil

de la philosophie, je me sens touché par tant de piété,

de sainteté réelle, qui contraste même avec îe faste

d'austérité de la Trappe. Je veux moi-même suivre

ces groupes ; je m'attache à leurs pas, je m'approche

de ces lieux bénis ; au même moment, je vois la main

de l'Eglise qui s'étend et vient, avec une violence in-

croyable , renverser à mes yeux cet asile, chasser ces

pénitents, tout détruire jusqu'à la dernière pierre,

arracher de terre les corps des saints et les jeter au

vent. Que tout soit rasé cl extirpé, crie une voix de

colère ; c'est celle du Saint-Siège: evellatur et eradi-

cetur I Gela me semble un songe ; toutes mes pen-

sées en sont renversées; mais ce songe est au con-

traire ce qu'il y adophisréeldansledix-septièmesiècle.
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Dans cet ctoiinemeiit , je cherche à découvrir la

cause de celte fureur ; avec un peu d'attention , je la

trouve bienlôl.

Il certain , en effet
,
que pour échapper à la toute-

puissance de Rome, telle que le concile de Trente et le

jésuitisme l'ont constituée, je n'entrevois, pour des

chrétiens , qu'une seule voie ; c'est celle à laquelle

Port-Royal a été poussé aussi naturellement , aussi

invinciblement que Luther. On s'étonne que l'un et

l'autre aient proclamé, avec le néant de l'homme,

avec l'abolilion du libre arbitre , le despotisme de

Dieu ; et l'on ne voit pas que ce détour était le seul

possible pour s'émanciper,

Il fallait pour échapper au pouvoir accablant de

l'Eglise, lui opposer un pouvoir plus accablant ; il fal-

lail. en quelque sorte, exagérer la puissance de Dieu,

pour faire pâlir et annuler la puissance du prêtre. La

tyrannie du ciel était un moyen de se soustraire à la

tyrannie de la terre. C'est la maxime des réformateurs

,

c'est aussi celle de Port- Royal : Dieu fait tout, par sa

seule volonté ; l'homme ne peut rien , n'est rien , ne

fait rien. Ne voyez-vous pas que ce principe contient

en lui-même, pour dernière conséquence, la diminu-

tion ou plutôt la démission du prêtre? Qu'esl-il be-

soin de lui, si tout se fait sans lui. Tout ce que Luther
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donne à Dieu, il l'enlève à l'Eglise. Ces maximes s'en-

chaînenl parfaitement, loin de se contredire , comme

on le pense.

Oui, les choses en étaient h ce point au seizième

siècle, que l'homme, pour se dérober au pouvoir ab-

solu du Saint-Siège et de l'Eglise extérieure, n'a pas

trouvé d'abord d'autre voie que de s'engloutir, de s'a-

bîmer lui-même, de se précipiter dans les profondeurs

de Dieu. Yoilà par où il a pu échapper. Toute autre

issue était fermée.

Qu'ils en aient eu conscience ou non, c'est là ce

qui fait le fond des grands hommes de Port-Royal.

Ecoutez le bon génie du lieu, Saint-Cyran; il explique

en termes parfaitement clairs la cause de tant de per-

sécutions : « J'ai été longtemps prisonnier pour cette

« vérité, qu'il faut que Dieu change le cœur le premier

« et le renverse, avant que le prêtre entreprenne d'ab-

« soudre l'àme. » Vous l'entendez; il prétend donnera

Dieu la préséance sur le prêtre'; c'est tout le contraire

de Rome moderne , qui partout donne au prê-

tre la préséance sur Dieu. Il part du dedans, de l'inté-

rieur, de l'invisible; Rome, au contraire, veut partir

du dehors, du visible, de l'extérieur.

Je rencontre ainsi deux voies qui s'ouvrent, repré-

sentées l'une par les Exercices spirituels de Loyola,
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l'autre par les Lettres spirituelles de Saint-Cyraii. Dans

l'une, je suis un instrument muet entre les mains d'un

instructeur. C'est la voie qui est glorifiée par l'Eglise.

Dans l'aulre . je suis mis face à face, solitairement avec

Dieu, le principal conducteur des âmes. C'est la voie

qui me semble mener les grands cœurs ; c'est celle qui

enfante Pascal, Nicole. C'est celle qui est condamnée.

A véritablement parler , voilà deux catholicismes

différents. Dans cette alternative, lequel suivrai-je?

Dans le premier, je vois à chaque ligne le pouvoir de

l'Eglise visible mis en suspicion. Sur dix mille prê-

tres, pas un! Qui dit cela? c'est encore le saint du

jansénisme, Saint-Cyran. Et dès lors que devient l'é-

clat, la puissance extérieure du sacerdoce? Dans le se-

cond catholicisme, au contraire, dans celui de Rome,

je suis, il est vrai, avec l'autorité, avec le gouverne-

ment otficiel; mais que devient l'Eglise invisible? que

deviennent ces maximes toutes spirituelles des pre-

miers pères, l'esprit intérieur de saint Augustin? Il

faut, avec Pie V, Grégoire XIII, condamner ce que

les conciles d'Afrique. d'Orange ont proclamé, c'est-à-

dire renverser dans les temps nouveaux ce que l'on a

édifié dans les anciens. Après cela, le prêtre, toujours

présent, me cache le Dieu intérieur.

Yoilù, en toute vérité, ma situation. Que reste-t-il
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moi les premiers temps de l'Eglise, et contre moi les

trois derniers siècles de la papauté; si je m'attache à

Rome, j'ai pour moi l'autorité des temps nouveaux ;

mais j'ai contre moi , il me semble, tout l'esprit de

l'antiquilé chrétienne!

Le clergé se déQe des saints, les saints se délient du

clergé. C'est le résumé de tout ce qui précède. EiUre

ces deux Eglises, quel chemin prendrai-je?

Pascal, vous qui avez tout pressenti de loin, qui avez

vu d'avance les incertitudes et les déchirements de

notre siècle, qui savez que nous ne parlons pas ici de

pareilles choses pour notre amusenaent, mais que nous

cherchons la seule vérité ; vous le martyr de la pen-

sée, vous qui voyez aujourd'hui distinctement dans II'

fond de cet abîme qui vous faisait pâlir
,
que faut-il

faire? Car voici, après deux siècles, l'héritage que

vous nous avez laissé. D'un côté l'Eglise du Midi: elle

est toujours debout; mais près d'elle est le génie de la

ruse que vous avez frappé. Et comme vous avez refusé

d'entrer dans celte alliance lorsqu'elle n'avait pas porté

tousses fruits, il m'est encore plus impossible de me reii-

dreà elle, aujourd'hui qu'elle les a portés tous. Je pour-

rais peut-être (rouver la paix , là où vous l'avez trou\ èe

vous-même, dans cette Eglise renouvelée du désert de
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saint Jérôme el de saint Augustin. Mais celle Kglise

où vous aviez obtenu le repos, elle est maudite; cette

maison sainte qui vous avait sauvé de vous-même et du

monde, elle est rasée tomme une maison de souillure ;

vous y êtes entré comme dans le port; et vous êtes

entré dans l'interdit. D'une part le jésuitisme flétri

par vous, de l'autre Port-Royal flétri par Rome : telle

est rallernalive où vous nous avez lais«é.

Que dirai-je donc dans une si étrange situation ? Je

dirai que le Christ aux bras étroits n'est pas le Christ

qui embrasse le monde. Je dirai que l'Eglise romaine,

italienne n'est pas toute seule l'Eglise universelle; et

puisqu'on ne me laisse d'autre alternative que le jésui-

tisme ou l'anaihéme, je dirai que je suis obligé de

me frayer une voie qui ne soit ni l'un ni l'autre , ni

le jésuitisme, ni le jansénisme, ni Rome, ni Port-

Royal.

Ce n'est pas moi qui parle ainsi, je ne me mettrais

pas si aisément en scène; c'est la fin du dix-septiéme

siècle et tout le dix-huiliéme qui tiennent ce langage.

Le catholicisme s'était divisé lui-même. L'Eglise exté-

rieure était renversée par Port-Royal, l'Eglise inté-

rieure par Rome; la direction spirituelle qui jusque-

là avait conduit le monde disparaissait. Dans cet

interrègne de l'Eglise, il fallait trouver à l'humanité

9.
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une issue, ou l'ensevelir dans la fosse de Rancé. La

terre avait besoin d'une autre papaulé ; nous verrons

bientôt quel fut ce nouveau pouvoir spirituel, qui rem-

plaça en un moment tous les autres. Cette papaulé ir-

résistible, qui s'assit, presque sans contradiction, sur

le Saint-Siège désert de l'humanité, pendant le dix-

huitième siècle, je peux déjà la nommer; c'est la phi-

losophie.

Elle n'a besoin que de paraître ; le siècle se soumet

sans murmurer à ce nouveau pontificat de l'Esprit,

parce que, sous une Ggure nouvelle, on reconnaît les

marques delà puissance ancienne, qui jusque-là avait

remué le monde.

Ceci consacre d'avance la légitimité de ce siècle; il

a, non pas renversé, mais déplacé l'Eglise ; il n'a pas

bouleversé les temps comme un usurpateur. Ce n'est

pas un siècle de bâtardise, qui se mêle, sans droit, à la

lignée des siècles chrétiens. Non; il a hérité légitime-

ment de la mitre et de la triple couronne que l'on ne

portait plus assez haut dans Rome. Il a hérité légiti-

mement du Dieu vivant; c'est par lui que, malgré la

défaillance de l'Eglise, il n'y a pas eu d'interrègne

dans le royaume de l'Esprit; mais n'anticipons pas au-

jourd'hui sur ce grand sujet; réservons-le dans so:i

entier pour un autre moment.



SEPTIEME LEÇON.

I. ÉGLISE ROMAINE ET LA PHILOSOPHIE.

l)i.\-hiiilième siècle.

5 juin 18ii.

L'Italie a eu, deux cents avant nous, son dix-hui-

ticme siècle. Des talents éclatants, une hardiesse in-

comparable, un zèle de martyr chez quelques-uns,

tout cela reste inutile. La société ne répond pas à cet

appel; on rencontre d'intrépides chefs d'écoles; il ne

leur manque que des disciples. La persécution, ce

charme des forts, n'attire personne de leur côté ; nulle

popluarité ne s'attache à leur nom. Après ces premiers

combats, il est certain que l'Eglise, qui continuait de

( raindre l'hérésie, dut penser qu'elle n'avait rien à

( raindre de la philosophie.

11 faut qu'il y ait une raison sérieuse pour que ce
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grand cri d'indépendance n'ait pas trouvé d'écho.

L'inquisilion elle seule ne l'expliquerait pas. La vérité

est que Cesalpini, Pomponatio, Palrizzi, ces grands

esprits précurseurs, pour mieux échapper au catholi-

cisme romain s'étaient placés en dehors de l'esprit

même du christianisme. Dès leur premier élan, il»

sortent de l'enceinte de la société moderne. Abolis-

sant, dans leur pensée, les seize siècles du monde chré-

tien, comme un rêve subtil, ils se rattachent immédia-

tement à la philosophie du paganisme. Ils continuent

avec génie Héraclide, Parménide, Platon ; ils rede-

viennent citoyens d'Alexandrie; mais dans ce mou-

vement violent hors de leur temps, le monde les perd

de vue; égarés dans le passé, la société vivante ne les

connaît pas.

Ajoutez qu'en se privant du christianisme, ils se

privaient d'une supériorité certaine. Cela devenait

évident, quand des abstractions on passait aux théo-

ries politiques. Ne voulant rien admettre du génie

chrétien, tous les publicistes de cette école, Machia-

vel, Sarpi, Paruta, commencent par nier le droit; ils

ne connaissent que la force. Ce résullal pouvait plaire

aux gouvernements; il était incapable de conquérir

l'opinion, la popularité. On sentait instinctivement que

ces publicistes restaieni, en principe, inférieurs à VE-



glise moderne. Dès lors, ils avaient beau s'agiter; ils

armaient un passé glorieux contre un présent inerte
;

tout glorieux qu'élait ce passé, ce n'était pas pour lui

que le monde devait s'ébranler.

Lorsque celle première explosion de l'esprit philo-

sophique dans sa sponlanéité fut épuisée, on vit dans

le Midi une autre génération de penseurs ; hommes

déconcertés, qui rachètent chacune de leurs hardies-

ses par une concession. C'est Vanini, c'est Parula. Le

premier, que Rome brûlait comme athée, passait pour

fanatique en Angleterre ; quant à Paruta, imagine/

un Machiavel, dont la phrase allièrea été disloquée et

exténuée par la crainte de l'inquisition. Il enveloppe sa

pensée dans les plis et les replis de son langage sénato-

rial, comme un poignard dans un manteau de Venise.

A la fin de son ouvrage, lorsqu'il a sulïisamment

commenté la raison d'Etat et les précautions ombra-

geuses du génio décrépit de la ville des doges, pour ra-

cheter tout cela il tombe à genoux, dons le dernier

chapitre; il fait devant ses lecteurs une confession pu-

blique, acle de componction déclamatoire.

Ainsi unit sous la terreur de l'Eglise l'éclat de 1

1

philosophie au seizième siècle. L'esprit de Machiavel à

genoux se frappe la poitrine et prie du bout des lè-

vres; celle prière dure encure.
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Si la philosophie française au dix-huitième siècle

fût renlrée dans celle voie ambiguë, certes, elle eût

éprouvé le même sorlj le monde ne se serait pas ému.

pour elle; heureusement elle fit tout le contraire.

Comment cela? Elle montra au monde une idée su-

périeure à celle de l'Eglise; et au même moment l'E-

glise se senlit frappée par des armes qu'elle ne possé-

dait plus. Elle se trouva face à face avec une puissance

qui, en niant toutes les formes, toutes les sectes,

toutes les Eglises parliculières, et en quelque sorte le

christianisme \Jsible, relenait pourtant ce qu'il y a de

plus vivant dans le chrislianisme, l'esprit.

Tant qu'on avait opposé à l'Eglise romaine une au-

tre Eglise, protestante, grecque, janséniste, la première

avait pu saisir son adversaire, résister à ses coups
;

c'étaient des forces de même nature; il y avait pour

cela une Iradition de controverses qui pouvait durer

indéfinimenl. Si l'on élait attaqué, d'aulre part on avait

prise sur un ennemi de la même famille ; deux Eglises

s'entre-choquaient; elles disputaient sur leurs formes.

Mais voici un adversaire tout nouveau ; le fruil même

du chrislianisme, l'esprit, l'àme, qu', développée, af-

IVani hie des formes, se retourne à nu contre le prin-

cipe même des formes; le corps du chrislianisme esl

d'un côlé, l'esprit de l'autre. Jacob est assailli dans les
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ténèbres par le lutteur invisible, invincible, insaisissa-

ble. C'est le combat de l'Eglise et de la philosophie au

dix-huitième siècle.

Allons plus loin : sans sortir de la tradition des so-

ciétés chrétiennes, cherchons la signification de cette

époque. N'y a-t-il rien eu de semblable dans l'histoire?

Les monuments de l'Eglise elle-même ne peuvent-ils

pas nous montrer comment la Providence s'y prend,

quand elle veut communiquer à une société une nou-

velle effusion de l'Esprit de vie? ne pourrons-nous

pas rattacher cegrand siècle maudit à Ihistoire sacrée ?

Ce qu'on lui reproche le plus, c'est de s'être soudai-

nement isolé de la tradition de tous les autres; or il est

des temps où cet isolement même est d'institution di-

vine. Soyons plus clair.

Quand les Hébreux, pour entraîner après eux le

reste du monde, sont prêts à recevoir le baptême et

l'esprit d'avenir, la Providence les enlève à la vallée et

aux idoles d'Egypte. Elle les conduit quarante ans

dans le désert; là, le peuple prophète reçoit l'éduca-

tion de l'avenir. Celte solitude devient l'ère de sa re-

naissance; sitôt qu'il est renouvelé, il va bâtir la société

future.

De même, le dix-huitième siècle, tout entier, est

arraché à sa vallée d'Egypte; il laisse derrière lui ce
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qu'il a adoré; et les Pharaons le poursuivent pendant

plus d'une journée. Il est entraîné à l'écart par ceux

qui le conduisent. C'est, si vous le \oulez , un désert ;

car les institutions, les coutumes, les cultes mêmes,

tout ce qui abritait le passé, s'écroule. Une plage d'où

la mer s'est retirée ne paraît pas plus dévastée; c'est

un désert, mais plein des miracles de l'intelligence. Il

y a des éclairs qui s'allument à l'horizon; ils montrent

le chemin. L'homme moderne reste là, loin de la vieille

société, sans aucun intermédiaire, en face de la raison,

de l'Ame ; il reçoit, en quelque sorte, la révélation et

les tables de la loi de l'Esprit pur; son éducation, dans

le silence de tous les autres siècles, est si fortement

conduite qu'il ne pourra jamais être entièrement res-

saisi par le génie du passé; à la fin il quitte celte soli-

tude pour fonder la nouvelle cité.

Ainsi, le dix-huitième siècle est la migration du

monde moderne pour passer d'une forme sociale à

une autre ; ce n'est pas seulement une époque, c'est

une ère.

Mais cette ère est celle de l'impiété'. Doute, scep-

ticisme, génie du vide, de la sensation, que sais je ! il

est aisé, du haut d'une orthodoxie laborieuse, de jeter

ces analhèmes contre celle époque, Reste à voir ce

qu'il y a de fondé dans celte interdiction.
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puisqu'il s'en sépare. Évidemment, le dix-huiliémc

siècle a cessé de croire en beaucoup de choses ; mais

il est également certain que le fond de ce siècle est

une foi universelle à ce qu'il y a de plus important

dans l'héritage du christianisme , je veux dire, à la

puissance de l'invisible, de la pensée. Par là, s'unis-

sent tous les hommes de ce temps ; le souvenir de l'un

appelle presque nécessairement l'autre.

Quoi donc! ils ont contre eux d'abord toutes les

puissances de la terre ; ils entreprennent de tout chan-

ger, non pas même par une association régulière, mais

par une rencontre fortuite de sentiments, d'idées.

Force, richesse, puissance, possession des siècles, que

manque-l-il à ceux qu'ils attaquent ? et quelques écri-

vains, qui à peine se connaissent, vont détruire tout

cela par la magie d'une parole î

Us croient tellement à la pensée , qu'ils sont per-

suadés que le reste n'est rien, qu'une idée suffit pour

renouveler, alimenter le monde, que l'humanité pos-

sède en soi assez d'énergie morale pour rejeter tout

le fardeau des temps, et refaire, à un moment donné,

un monde nouveau, sur un idéal nouveau! Sont-ce

là des matérialistes? sont ce des sceptiques, ceux qui

croient qu'une Ame suffit pour créer un nouvel uni-
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vers? Et l'on a voulu retrancher de la tradition vivante

de la philosophie française ces hommes qui en seront

toujours le fojer! Parce que l'on ne trouvait pas dans

J.-J, Rousseau un attirail de formules d'école, j'ai vu

le temps où on lui refusait le litre de philosophe; sans

réfléchir que l'on peut toute sa vie manier, étaler des

formules, et n'avoir pas le moins du monde l'esprit

philosophique, qui est véritablement l'esprit de création.

Il n'est personne qui ne se soit cru obligé , en con-

science, de jeter la pierre à ce siècle adultère. La vé-

rité est que les classiflcateurs d'écoles ne savent que

faire de ces grandes figures ; il leur faut , comme aux

herboristes, des systèmes bien morts qu'ils puissent

mettre à la suite les uns des autres, dans leurs casiers:

mais des hommes qui sont tout ensemble parole, mou-

vement, réalité, systèmes vivants, quel embarras! Ce

n'est pas l'abstraction de la vie, c'est la vie elle-

même.

Où allions-nous par cette étroite voie? Nous pla-

cions au premier rang des'philosophes, Reid, Dugald-

Stewart, parce que ces honnêtes écrivains ont assuré

un jour que, d'après le sens commun , ils consentaient

à croire à l'intelligence. Et nous repoussions de ce pré-

tendu spiritualisme nos grands hommes qui, par un

mouvement héroïque de l'àmo, oni fondé, au dix-hui-
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tième siècle, le vrai royaume des Esprits! Nous nous

emprisonnions dans la lettre insulaire de je ne sais

quelle philosophieécossaiseîetnousquittions la grande

voie, la voie nationale, la voie royale de la tradition et

du verbe de vie! Hûtons-nous d'y rentrer.

Oui, revenons à l'intelligence de ce grand siècle, et

ne nous laissons pas amuser parles mots. Tel qui ne

voit pas une philosophie alTicher le spiritualisme, l'ac-

cuse de n'avoir compris que la matière ; entrons da-

vantage au fond des choses.

Il ne suffît pas à une philosophie de murmurer ex-

térieurement une formule d'idéalisme, d'héroïsme,

pour appartenir vraiment au royaume do l'Esprit. On

peut être très-matérialiste, en parlant toujours de l'i-

dée. Réciproquement, un siècle qui n'afTiche aucune

prétention d'idéalisme, mais qui le met en pratique et

le fait passer dans la vie, voilà vraiment un âge idéa-

liste ; il fait du spiritualisme une réalité. A ce titre, que

l'on me montre dans tout le 'passé une époque qui ait

eu plus de foi dans l'âme qui en ait plus montré, qui en

ail plus dépensé, qui, pour vaincre, ait eu moins be-

soin des forces des bras et de la nature. C'est le mo-

ment où la parole, jusque-là enfouie dans le mystère,

devient vie, réalité. Au point de vue politique, la

France est écrasée par l'ennemi; à ne la juger que par
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les yeux du corps, vous la croiriez impuissante; c'est

au contraire le moment où elle règne, avec une puis-

sance incontestée sur l'univers; ses brassent liés, elle

commande au monde. Qu'est-ce donc que cela, sinon

le règne de l'Esprit? parce qu'il est devenu visible,

ne le voyez-vous plus?

Quand il habitait autrefois dans l'Église, et qu'il

élaitvoilé, vous le supposiez présent. Il quitte l'Eglise,

il passe dans le siècle; parce qu'il s'est rapproché de

vous, ne le reconnaissez-vous pas?

Ah ! nous avons péché envers ce siècle ; et, en disant

cela, je n'accuse personne en particulier; mais je suis

d'accord avec la plus haute autorité philosophique

de notre temps. Pendant que, dans notre pays, tout

homme qui prétend à la philosophie croit bienséant

de commencer par renier ce siècle éminemmeni fran-

rais, n'est-il pas extraordinaire que le maître de l'ab-

straction, par excellence, un étranger, Hegel, le sa-

lue, au contraire, comme l'ère fondamentale de la pen-

sée'? la seule page enthousiaste, peut-être, qu'ait

écrite ce grand espril, marque le génie spiritualistede

notre dix-huitième siècle. Après cela, quelqu'un aura-

t-il encore le courage de ne voir dans ce moment hé-

< Das GeislreicbselbsU
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roique de l'espril humain rien que ce que l'école ap-

pelle la doclrine de la sensation ' ?

Remontons à la cause de lout ce que nous voyons,

et parlons sérieusement. A la suite des doubles inva-

sions de 181V et de 1815, sous le fardeau d'un million

d'ennemis, l'esprit de la France s'est, pendant un mo-

ment, comme perdu lui-même. Le génie du dix-hui-

tiéme siècle avait eu pour apôtre dans le monde la ré-

volution française ; cette révolution était vaincue : com-

ment s'expliquer ce mystère? N'accusons personne!

les circonstances étaient accablantes , et peut-être

n'eussions-nous pas fait autrement.

La première pensée qui vint à quelques hommes,

fut de donner tort au dix-huitième siècle. Ils crurent

que le ciel venait de se prononcer contre lui, que les

peuples s'étaient armés pour l'abolir; de peur d'être

enveloppé dans ce qu'on imaginait être sa défaite, on

s'avisa de le renier. Après avoir sacrifié le drapeau

national , on sacrifia, les uns après les autres. Vol-

taire, Rousseau, tous les représentants de cette épo-

que : on s'immola soi-même. Ainsi, persuadé que c'é-

tait non-seulement échapper à la défaite, mais faire par-

lie des vainqueurs, on se plaçait en dehors de toute

1 En Italie, Rosmini continue cette guerre de Irainards, long-

temps après qu'elle est finie.
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réalité, de toute vie. Dans celte abstraction qui était,

au fond, un vrai néant, beaucoup se Cgurèrenl qu'ils

occupaient un roc immuable, au-dessus de toutes les

angoisses de la patrie.

De ce vide sophisme, on arriva à se convaincre que

personne n'avait été vaincu à Waterloo, que dès lors il

ne restait qu'à eaibrasser le droit et l'avenir sorti de

cette journée. Avec un peu de subtilité, on se résigna

pour toujours à accepter comme une victoire, sans ré-

plique pour tout le monde, ce que la terre de France

s'obstinait à pleurer comme un coup imprévu dont il

fallait absolument se relever.

En effet, sur ce champ de_bataille, pour gage de ré-

conciliation était abandonné sans sépulture ce que l'on

croyait un grand mort, tout le dix-huitième siècle. On

livrait sans rançon chacune de ces gloires éclatantes,

chacun de ces esprits de lumière, qui avaient porté la

bannière de la France. Ce fut la pire des capitulations.

Vous savez ce qu'était une ville antique
,
prison-

nière; la première pensée des vainqueurs était de piller

ses lares et ses pénales, On traita de même la révolu-

lion française, on livra au passé les pénates et les

lares de l'avenir.

Ceci nous explique beaucoup de choses. Ces esprits

avaient, entre autres missions, celle de comballre la
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Icdre morlc ; ils servaient au monde de barrières con-

Ire les entreprises de rullramonlanisme. Ces barriè-

res, livrées par nous, dans un moment de défaillance,

qu'arrivc-t-il? Les hommes du passé reviennent pair des

issues qu'ils n'ont pas môme eu la force de s'ouvrir; ils

marchent sur des mines qu'ils n'ont pas su faire.

]\Iais ces prétendues ruines se relèvent d'elles-mê-

mes; et le génie du dix-huitième siècle que l'on croyait

abattu n'a fait que se développer et se confirmer dans

le monde. Après 1814 et 1815, c'était la vie même que

nous livrions, croyant ne livrer que des cendres. Si l'on

se fût élevé à ,une pensée supérieure, on eût vu dis-

tinctement que AVaterloo n'était pas le dernier mot de

la France, que c'était une de ces journées, desquelles

on prend tôt ou tard sa revanche, sous une forme ou

sous une autre, que dès lors, la pire des conclusions

philosophiques était d'abandonner, d'immoler les re-

présentants du mouvement français.

En effet, voici ce qui se passait à cet égard, à l'é-

tranger. Pendant que nous cédions notre force mo-

rale, et que la France , comme Samson , abandonnait

elle-même aux ciseaux sa chevelure, il arrivait que tous

les hommes qui prétendaient à une puissance extraor-

dinaire sur leur époque, se mettaient en communica-

tion intim.e avec notre dix-huitième siècle.
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Au moment où il était de bon goût en France de

renier Voltaire, c'est chez Goethe qu'il s'abritait. Gœ-

the recevait ce grand exilé ; il apprenait de lui le don

magique de communiquer la vie, l'électricité à des

multitudes. 11 traduisait Diderot. Lord Byron . se fai-

sait le disciple de J.-J. Rousseau ; il tentait de réunir

tout ensemble l'ftme de l'auteur des Confessions et

celle du vieillard de Ferney. Avec le vaste horizon

qu'elle entr'ouvre, la Profession de foi du Vicaire sa-

voyard reparaît en d'autres termes, dans cette théo-

logie philosophique qui s'étend depuis Kant jusqu'à

Schleiermacher. Les vastes travaux du plus grand cri-

tique de ce temps-ci, de M. deWette, ne semblent-ils

pas bien souvent des commentaires aux opinions ha-

sardées par Voltaire?

Ainsi, après d'immenses travaux, on revenait aux

résultats aperçus par le dix-huitième siècle; Hegel

en proclamait le fond métaphysique, Goethe la littéra-

ture, comme la source de vie ; de Welle en conGrraait

la critique ; de telle sorte que l'on peut dire que tout

le mouvement contemporain est un développement

nouveau, une nouvelle puissance de l'esprit de ce mê-

me siècle. On le reniait parmi nous au moment où il

demeurait vainqueur.

Saluons donc derechef rc> magnifiques otages ! Ils
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reviennent à nous, éprouvés, gloriOés par l'exil ; ils

ont fait au dehors l'œuvre de la France, quand elle se

croyait abandonnée de Dieu et des hommes ! Ils ont

vaincu quand nous renoncions à luUer; on les disait

morts, voilà qu'ils ont combattu mieux que n'ont fait

les vivants. Mais s'ils reviennent, c'est avec une signi-

tication nouvelle; replaçons-les, dans nos esprits , à

leurs places légitimes. Ce sera effacer la trace la plus

visible des dévastations qui suivent la défaite.

Je suis des yeux, pendant quarante années, le régne

d'un homme qui est à lui seul la direction spirituelle

,

non de son pays, mais de son époque. Du fond de sa

chambre, il gouverne le royaume des Esprits; les in-

telligences se règlent chaque jour sur la sienne j une

parole écrite de sa main parcourt en un moment l'Eu-

rope. Les princes l'aiment, les rois le craignent; ils ne

croient pas être sûrs de leur royaume , s'il n'est pas

avec eux. Les peuples, de leur côté, adoptent sans

discuter, et répètent à l'envi chacune des syllabes qui

tombent de sa plume. Qui exerce cette incroyable

puissance, que l'on n'avait plus vue nulle part depuis

le moyen-âge? est-ce un autre Grégoire Vli? est-ce

un pape? non, c'est Voltaire.

Comment la puissance des premiers a-l-elle passé

à l'aulre? Se peut-il que la lorro ton! entière ait été

10
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dupe d'un mauvais génie , envoyé par l'enfer? Pour-

quoi cet homme s'esl-il assis sans conteslalion sur le

trône des Esprits? c'est que d'abord il faisait bien

souvent l'œuvre réservée dans le moyen âge à la pa-

pauté. Partout où éclate la violence, l'injustice, je le

vois qui la frappe de l'analhème de l'Esprit. Qu'im-

portait que la violence s'appelât Inquisition , Saint-

Barlhélemi, Guerre sacrée? il se plaçait dans une ré-

gion supérieure à la papauté du moyen âge. Dominant

toutes les sectes, tous les cultes, c'était la première

fois que l'on voyait la justice idéale frapper la violence

ou le mensonge partout où ils apparaissaient.

L'Eglise, personne ne le nie, avait commis de gran-

des fautes j il fallait tôt ou tard qu'elles fussent châ-

tiées j et comme c'étaient des crimes envers l'Esprit, il

fallait qu'elle fût punie par les flagellations de l'Es-

prit. Voltaire est l'ange d'extermination envoyé par

Dieu contre son Eglise pécheresse.

Il ébranle, avec un rire terrible \ les portes de l'E-

glise qui, posées par saint Pierre, se sont ouvertes

pour les Borgia. C'est le rire de l'Esprit universel qui

prend en dédain toutes les formes particulières, com-

me autant de difformités; c'est l'idéal qui se joue du

réel. Au nom des générations muettes que l'Eglise

1 Isaïe. cap. xxvin, vil.

I
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devait consoler, il s'arme de tout le sang qu'elle a

versé, de tous les bûchers, de tous les échafauds qu'elle

a élevés, et qui devaient tôt ou tard se relourner con-

tre elle. Cette ironie mô'.ée de colère n'appartient pas

seulement à un individu, ù une génération ; il s'y môle

le rire de toutes les générations abusées, de tous les

morts torturés, qui se rappelant qu'ils ont trouvé sur

terre la violence au lieu de la douceur, le loup au lieu

de l'agneau pascal, s'agitent et se moquentà leur tour,

jusque dans le fond du sépulcre.

Ce qui fait de la colore de Voltaire un grand acte de

la Providence, c'est qu'il frappe, il bafoue, il accable

l'Eglise infidèle, par les armes de l'Esprit chrétien.

Humanité , charité , fraternité , ne sont-ce pas 15 les

sentiments révélés par l'Evangile? illes retourne avec

une force irrésistible contre les violences des faux doc-

teurs del'Evangile. L'ange de colère verse, dans la Bible,

sur les villes condamnées , tout ensemble le soufre et

le bitume, au milieu des sifflements des vents; l'esprit

de Voltaire se promène ainsi sur la face de la ciîé

divine ; il frappe à la fois de l'éclair, du glaive, du sar-

casme. Il verse le fiel , l'ironie et la cendre. Quand il

est las, une voix le réveille et lui crie : continue ! Alors

il recommence ; il s'acharne ; il creuse ce qu'il a déjà

creusé; il ébranle ce qu'il a déjà ébranlé; il brise ce
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qu'il a déjà brisé ! Car une œuvre si longue, jamais

interrompue et toujours heureuse, ce n'esl pas l'affaire

seulement d'un individu j c'est la vengeance de Dieu

(rompe qui a pris l'ironie de l'homme pour instrument

de colère.

Non, cet homme ne s'appartient pas ; il est conduit

par une force supérieure. En même temps qu'il ren-

verse d'une main, il fonde de l'autre ; et là est la mer-

veille de sa destinée. Il emploie toutes ses facultés

railleuses à renverser les barrières des églises particu-

lières ; mais il y a chez lui un autre homme; plein de

ferveur, celui-ci établit sur les ruines l'orlhodoxie du

sens commun.

Il sent de toutes ses fibres le faux , le mensonge

.

l'injustice, non pas seulement dans un moment du

temps , mais dans chacune des pulsations du genre

humain. Les églises particulières n'avaient fondé le

droit chrétien que pour elles-mêmes. Voltaire fait du

droit chrétien le droit commun de l'humanité. Avant

lui, on se disait universel ; et celte universalité s'arrê-

tait au seuil d'une communion , d'une église particu-

lière ; quiconque n'en faisait pas partie était hors la

loi évangélique. Voltaire enveloppe la terre entière

dans le droit de l'Evangile î

Où ce vieillard de quatre-vingt-quatre ans a- t-il pri».
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je vous demande , la force de plaider jusqu'à la der-

nière heure pour la famille des Calas
,
pour les Sirven

,

les Labarre, lant d'hommes qu'il ne connaissait pas ? où

a-t-il appris à se senlir contemporain de tous les siè-

cles, à être blessé jusque dans le plus intime de son être

par telle violence individuelle , commise il y a quinze

cents ans? Que signifie cette protestation universelle

de chaque jour contre la force ? cette indignation que

ni l'éloignement de l'espace , ni les siècles de siècles

ne peuvent calmer? Que veut ce vieillard qui n'a que

le souflle, et qui se fait le concitoyen, l'avocat, le jour-

naliste de toutes les sociétés présentes et passées ?

Chaque matin il se réveille, obsédé par les cris des

générations, des civilisations éteintes I au milieu des

agitations, des distractions du dix-huitième siècle, un

cri , un soupir parti de Thèbes , d'Athènes, de Rome

antique, du moyen âge, l'occupe, l'obsède, le tour-

mente ; cela l'empêche de dormir! Le ai août, jour

de la Saint-Barthélemi, il a la fièvre. L'histoire n'est

pas une science pour lui, c'est une réalité criante. Quel

est cet étrange instinct qui pousse cet homme à être

partout sensible et présent dans le passé? D'où vient

c elle charité nouvelle qui traverse les temps et l'es-

l'ace ?

Qu'est-ce que cela
,
je vous prie , si ce n'est l'esprit

iO.
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chrétien lui-même, l'esprit universel de solidarité, de

fraternité, de vigilance, qui vit, sent, soufFre et reste

dans une étroite communion avec toute l'humanité -

présente et passée. Voilà pourquoi la terre a proclamé

cet homme comme la parole vivante de l'humanité

dans le dix-huitième siècle. On ne s'est pas trompé

sur les apparences ; il déchirait la lettre ; il faisait écla-

ter l'esprit universel. Voilà pourquoi nous le procla-

mons encore.

De bonne foi, que lui a-t-on opposé? quel adver-

saire est entré en lutte contre lui ? dans le camp du

passé, où a-t-il paru, ce lutteur qui, pour vaincre Vol-

taire, aurait besoin de se montrer plus vigilant que

lui, plus fervent que lui, plus universel que lui dans la

cause de la justice contre la force et la violence ?

Dans le mouvement précipité de notre siècle, la

poussière s'est élevée jusqu'au ciel , sous les pas de

nouvelles générations
;

quelques personnes se sont

écriées avec jbie : Voltaire a disparu; il a péri dans le

gouffre avec toute sa renommée. Mais c'était là un des

artifices de la gloire véritable ; les médiocres seuls en

sont la dupe. La poussière retombe, l'esprit de lumière

que l'on croyait éteint reparaît ; il rit de la fausse joie

des ténèbres. Comme un ressuscité, il brille d'un plus

pur éclat ; et le siècle qui avait commencé par le renier
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du bout (les lèvres, s'achève eu le conOrmant dans

tout ce qu'il a d'immorlel.

L'œuvre de Yollaire est dans un rapport nécessaire

avec le catholicisme; même en le frappant, Voltaire

l'attaque par ses armes, l'histoire. Il fallait, pour que

la tradition du dix-huitième siècle fût la source du

monde futur, qu'il se trouvAt un homme qui, sortant du

protestantisme, représentât dans l'œuvre nouvelle le

génie des églises dissidentes. Cet homme, c'est Rous-

seau.

Le génie de la révolution religieuse du seizième siè-

cle se mêle avec lui aux ferments de la France. Pour

ôler au mouvement du dix-huitième siècle toute ap-

parence de secte, pour que ce ne soit pas une révolu-

tion seulement catholique et romaine, mais une révo-

lution chrétienne et universelle, il faut que cet étran-

ger, Rousseau, sorte de l'enceinte de Luther et qu'il

apporte parmi nous quelque chose de l'esprit du doc-

teur de AVittembcrg. Ses armes sont celles de la Réfor-

mation, non pas l'histoire, mais la logique, le raison-

nement, l'autorité individuelle, l'éloquence toujours.

Par lui, l'âme de la révolution du. seizième siècle passe

dans la révolution française; il rend, plus encore que

Voltaire, Rome irréconciliable avec la France.

Dans le scepticisme du Vicaire savoyard , je ue de-
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d'espérance , bien plutôt que de mécompte. Il s'avoue

(rés-tranchemenl, il s'explique, il se dévoile. Dans ce-

duule, je sens un grand commencement de foi ; le Vi-

caire savoyard se confie auï temps qui viendront pour

dévoiler ce qui lui reste obscur. A proprement par-

ler, il officie sur l'autel du Dieu inconnu. C'est la pre-

mière pierre d'une société nouvelle.

Voulez-vous avoir devant les yeux la véritable

image du scepticisme? on la rencontre quelquefois de

nus jours : j'entends par-là un scepticisme qui se nie.

Ne pas oser se regarder une seule fois courageuse-

ment au fond de l'âme, mais jeter à tout hasard sur ce

vide incommensurable une apparence, une ombre de

crédulité qu'on ne soulève plus 1 continuer toute sa vie

ce jeu d'esprit avec soi-même, vivre jour et nuit sous

un masque doré qu'on emporte au tombeau 1 douter

cl ne pas même s'affirmer que l'on doute! et ne pas

permettre que nous désirions, que nous cherchions,

que nous attendions autre chose! Quel renversement!

quel abîme ! cela suppose qu'on désespère d'en sortir !

Ce néant qui se nie me fait peur; je ne vois rien de si

misérable dans tout le dix-huitième siècle.

Vditaire, Rousseau, Montesquieu, triple couronne

de celte papauté nouvelle que la France a aïontrèc a
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lablement à la >ille et au monde, urbi et orbi. Elle no

s'adresse pas seulement à la race romane, elle convie

toutes les races humaines; et les schismatiques, que

n'avait pu dorapler la papauté, je veux dire les peu-

ples germaniques, grecs, slaves, comme les latins, les

empereurs, les rois des peuples, comme les rois do

l'intelligence, les guelfes comme les gibelins, s'il en

reste, se soumettent à cette orthodoxie de l'esprit uni-

versel. Ceux que n'avait pu courber Grégoire YII, les

successeurs des empereurs, le Grand-Frédéric, Cathe-

rine, Joseph II plient le genou !Jils viennent de décou-

vrir une puissance supérieure qui leur donne ou leur

enlève la couronne ! tels que ces premiers rois cheve-

lus qui sortaient de la barbarie, ils ont reconnu le sceau

suprême du pouvoir spirituel!

Lorsque la France, secouant sur son front celte tiare

des temps modernes, a appelé la terre à la croisade,

(iu'a-t-on vu,? des armées sans pain, sans souliers, sans

vêtements, sortir de la glèbe, véritables fantômes que

l'on croyait pouvoir renverser d'un souille. Car on

avait, d'un autre côlé, tous les pouvoirs, el, pour ainsi

dire, tous les mandats de la matière ! mais ces préten-

dus fantômes étaient les soldats de l'Ksprit ; ces armées

étaient les armées de l'Esprit, el voilà pourquoi elles
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étaient nues comme l'Esprit. Les croisés du moyen âge

ne l'étaient pas davantage.

J'étais un jour au lit de mort de l'un des deux repré--

sentants du peuple qui ont été envoyés pour défendre

les lignes de Yissembourg; voici ce que me dit ce

vieillard, dans un moment où l'on n'exagère pas sa

pensée; je ne l'oublierai de ma vie : a C'est nous qui

« mettions le feu aux batteries. On s'étonnait de notre

(( calme ; nous n'avions à cela aucun mérite : noussa-

(( vions fort bien que les boulets ne nous pouvaient

i> rien. » Est-ce là le langage d'un missionnaire du ma-

térialisme? Je ne doute pas qu'il n'y ait dans le corps

ecclésiastique des hommes capables de mourir pour

leur foi; mais trouverait-on aujourd'hui beaucoup

de représentants de la papauté romaine, persuadés

en face d'une batterie ennemie, non pas seule-

ment qu'il est convenable de bien mourir, mais que

les boulets ne leur peuvent rien? Ceci est bien dif-

férent.

Où ces hommes puisaient - ils cette force surhu-

maine qui tient de la légende? Dans la conscience du

miracle social, dont ils étaient les artisans. Ils la trou-

vaient dans le même sentiment qui poussait les pre-

miers missionnaires de la papauté chez les Barbares ;

ces missionnaires aussi, nouveaux convertis, étaient
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(les sceptiques à l'égard de tout le passé païen ; mais

c'étaient des croyants à l'égard de tout l'avenir qu'ils

embrassaient d'avance.

Dans le triumvirat de Voltaire, de Montesquieu,

de Rousseau, on ne pourrait dire quelle est l'idée par-

ticulière qui a enfanté l'héroïsme de la révolution ; ce

n'est, à véritablement parler, aucune de leurs maxi-

mes, ni-même toutes ensemble ; il s'y est joint quel-

que chose de plus puissant encore que tout cela. Dans

le fond du dix-huitième siècle, on sentait par avance la

série des conséquences , et en quelque manière toute

la suite des siècles nouveaux qui devaient en sortir, et

dont on était responsable. L'avenir entier s'est levé ; il

a combattu dans les cœurs, sous le voile du dix-hui-

tième siècle.

Aujourd'hui, on se croit bien fort contre cet esprit

en lui demandant compte de ses œuvres. On montre

avec ostentation les cathédrales du treizième, du qua-

torzième siècle ; et l'on demande à l'esprit nouveau où

sont les siennes. On veut à tout prix voir des œuvres

de pierre et de chair, comme si on ne croyait plus qu'à

celles-là.

Si l'on eût fait celte question à la papauté encore

nouvelle, le lendemain de son avènement , elle n'eût

pas montré davantage ses édifices de pierre , mais des
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édifices de l'âme : le passé vaincu, le paganisme dé-

pouillé, la barbarie apprivoisée, l'unité du monde pré-

parée et entrevue, la terre, un moment pacifiée, l'es-

clavage diminué, sinon aboli, l'homme relevé du des-

tin : voilà les œuvres qu'elle montrait au monde,

lorsque n'existait encore ni la basilique de Saint-

Pierre, ni celle de Saint-Jean-de-Latran, ni celle de

Sainte-Marie-Majeure, et que les chèvres paissaient

dans Rome l'herbe des champs où devait plus tard

s'élever le Vatican de Léon X.

De même, les œuvres de l'esprit nouveau qui ne

date que d'hier, sont des œuvres de vie; elles vous en-

tourent, et comme elles ne sont pas de pierre et de ci-

ment, vous ne les voyez pas! La charité étendue à tous

les esprits, la communion des nations dans un même

droit, le bourreau dont vous faisiez avec M. de Maisire

le lien de l'association humaine n'en étant plus que

Ihorreur, les peuples se tenant peu à peu par la sym-

pathie d'une même cause comme ils se touchaient au-

paravant par la haine, la dignilé de chacun sauvée et

établie sur la conscience du Dieu intérieur, l'esclavage

si longtemps maintenu par l'Eglise, effacé d'abord par

l'hérésie, l'unité de Ihumanité non plus seulement

aperçue mais fondée, le droit di\in passant de quel-

ques-uns à (nus : voili\ In cilé nouvelle qui s'élèv»'.

I

I



197

DZ-jà elle sort de terre; elle vous enveloppe; et les

aveugles demandent encore où sont ses tourelles, où

sont ses basiliques de marbre et de porphyre !

Ils entendent les peuples qui se rencontrent, s'ap-

pellent ; et ils demandent où sont los ouvriers ! Ils

sont eux-mêmes, quoi qu'ils en discnl, intérieurement

émus, éclairés, améliorés ; et il? demandent si dans le

monde il se fait quelque chose !

Pour ma pari, si dans le dit-huitième siècle je re-

connais l'avènement d'une nouvelle direction spiri-

tuelle, ne pensez pas que je réclame pour elle une

nouvelle immutabilité. Que l'on ne m'accuse pas de

mettre à la place de l'infaillibilité de Grégoire YII l'in-

faillibilité de Voltaire. Je ne prétends pas retenir l'hu-

manité dans le dix-huitième siècle plutôt que dans le

onzième. L'esprit de l'un et de l'autre est puissant, à

condition qu'il soit développé, c'est-à-dire expliqué

par la suite des temps. On avait excommunié le dix-

huitième siècle, au nom de la lettre morte do la philo-

sophie. J'ai montré que le fond de ce siècle est non

pas un système, mais un foyer d'esprit. Puisez donc à

ce foyer pour l'étendre. Ne rentrez pas dans ce siècle

de vie pour vous y emprisonner, mais^au contraire,

pour y chercher une vie nouvelle! Le caractère des

grands hommes qui le représentent, est d'avoir été des
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précurseurs : ils veulent pour successeurs des intelli-

gences libres, non des serfs. Vous les honorerez en ne

les imitant pas, c'est-à-dire en faisant ce qu'ils n'ont
'

pas pu faire.'



HUITIEME LEÇON.

1. iGI.ISE ROMAINE ET LES PEUPLES.

12 juin 184i.

Une chose frappe les yeux les moins attentifs. Les

chefs du pouvoir pohllque, au dix-huitième siècle, les

princes, les rois cèdent au mouvement philosophique,

jusqu'à ce que la révolution éclate. A cette vue, ils se

retournent avec violence ; un seul jour les ramène au

moyen âge. On peut en dire de même de l'Eglise ro-

maine au seizième siècle. Elle suivait la pente des

temps; sans s'alarmer, elle se prêtait au changement;

peut-être allait-elle faire un pas décisif. Mais Luther

paraît, la Réformalion éclate; une lumière terrible

brille à la face du Saint-Siège. De ce moment la pa-

pauté recule ; elle repousse des deux mains le don de
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l'avenir; chaque jour elle se replonge plus avant dans

le passé ; cependant, son berceau l'effraie autant qu'un

sépulcre.

L'action de la papauté n'est nulle part plus visible

qu'en Italie; c'est là qu'il faut l'étudier pour en pos-

séder le secret , puisque c'est là qu'elle est tout à fait

maîtresse. Cette politique repose sur une immense

espérance à laquelle tout un peuple se prête.

Dès le commencement , on s'aperçoit que cette na-

tion n'aura pas la destinée des autres. Une attente

extraordinaire la travaille; à peine, après les inva-

sions, elle commence à prendre sous l'administration

des Lombards une forme de peuple, qu'une main ap-

pelle l'étranger : c'est celle de la papauté. L'étranger

arrive; il détruit celte ébauche d'empire italien; de

ses débris se forme, comme des débris du bouclier de

Minerve, une multitude de petits Etals. Ils cherchent

à s'unir entre eux, mais le même génie reparaît; par

sa ^eule présence il les sépare.

Comme ce génie n'a par lui-mêffie aucune force

matérielle, il est contraint toujours d'appeler la force

élrangère à son secours; de telle sorte qu'il empêche

la puissance nationale de se développer et se trouve

incapable de la remplacer. A la fin, quand de tous ces

pelilsEtats il ne reste plus que Florence, Clément VIT,
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pour consommer celle œuvre, appelle encore une

fois l'étranger contre Florence sa patrie; alors la natio-

nalité italienne périt dans son dernier abri ; sur ses

ruines s'élève le pouvoir absolu de la papauté mo-

derne.

Comment n'y a-t-il pas eu dans le moyen âge un cri

depuis les Alpes jusqu'en Calabre contre ce pouvoir

étrange qui empêchait l'Ilalie de prendre sa place au

soleil? Les historiens ne l'ont pas expliqué : c'est que

jamais ambition plus grande n'avait été nourrie dans

un peuple. Au moment même où il était frappé, ce

peuple croyait, en s'immolant, revivre dans le pouToir

qui devait commander au monde; et si la papauté eût

tenu, en effet, ses promesses, en amenant la terre en-

tière au pied du Vatican, c'eût été là peut-être un digne

prix de la nationalité perdue de l'Italie.

Remarquez qu'en demandante toute une race d'hom-

mes le sacrifice absolu de l'existence temporelle, on

s'engageait à régner spirituellement sur l'univers; cela,

seul pouvait rendre légitime la disparition d'un peuple,

Si.l'on se faisait de sa ruine un piédestal, c'était à con-

dition de soumettre Ihumanité entière. Voilà ce que

l'on était obligé de faire
,
puisque toutes les généra-

tions de l'Italie s'étaient l'une après l'autre démises sur

cette seule promesse.



202

L'Italie a rempli les conditions du contrat ; elle s'en-

gageait à mourir : elle a tenu sa parole. Rome

a-t-elle tenu la sienne?

Que diraient, si elles pouvaient reparaître aujour-

d'hui, ces générations de Guelfes, qui dans toutes les

villes d'Italie, au moyen ège, ont disparu de la terre
,

convaincues qu'en abandonnant leur pays à la papauté

elles l'abandonnaient au pouvoir qui tenait dans sa

main toulel'énergie de l'avenir? elles verraient ce pou-

voir peu à peu confiné dans ses murailles, qui au lieu

de ressaisir la Grèce dissidente, perd l'une après l'au-

trela Russie, la Germanie, la Prusse, la Suède, les

Iles-Britanniques et en partie la France; elles ver-

raient en franchissant du regard l'Océan, la moitié

la plus vivante d'un monde nouveau
,
qui , sans espoir

de réconciliation, s'est dérobé à Rome ; ramenant leurs

yeux sur l'Europe, elles trouveraient l'Espagne même

ébranlée. Que diraient alors ces générations? cela est

facile à imaginer.

Est-ce là la politique sacrée pour laquelle tout un

peuple a bien voulu disparaître de la terre? L'Italie a

consenti "à vivre sur un calvaire; elle a souffert une

passion de huit siècles! elle a été flagellée par tous les

soldats qui ont passé sur son chemin ; car vous aviez

promis que cette passion servirait à faire régner par
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vous le Christ du Vatican. Au lieu de cela, nous ren-

controns presque partout, en face de vous , une autre

Eglise que nous ne connaissions pas. Là où vous êtes

encore, d'autres pouvoirs spirituels se sont levés; et

vous êtes bien moins avancés dans votre victoire, que

dans le temps où nous avons consenti à disparaître pour

vous faire un marchepied. Nous nous sommes immo-

lés ; cela ne vous a servi de rien. Vous vous êtes abu-

sés dans votre espérance ; en vous trompant, vous nous

avez perdus, nous et nos fils et les fils de leurs fils.

Ces sentiments ont été exprimés avec une force ex-

traordinaire par les grands écrivains de l'Italie au

moyen âge, qui conservent la vraie tradition natio-

nale. Tant qu'il y a quelque espérance de sauver l'Ita

lie du suicide, on entend des voix puissantes qui la

conjurent de s'arrêter. Si la politique des papes est

vraiment la politique sacrée, une nation se plonge pour

elle dans le gouffre et disparaît ; cela est sublime et tout

chrétien. Mais au contraire, si cette politique n'a,

comme toutes les autres, qu'une valeur précaire, tem-

porelle, si elle n'est pas éternellement divine
,
quelle

erreur sans remède!

Or, ce doute naissait dans les esprits dès le treizième

siècle. De là les cris terribles du Dante, qui ont eu

leur écho dans Pétrarque, Boccace, et à la fin dans



204

Machiavel '
! Dante surtout fait des efforts surhumains

pour arracher son pays 5 l'illusion! Jamais Luther nj

la Réforme n'ont parlé en termes plus violents de la pa-

pauté. Pour enlever l'Italie à sa chimère, Dante veut la

jeter dans les bras de l'empereur. Machiavel fait une

ligue de tous les vices et de toutes les vertus barbares,

afln delà tirer de son sommeil. Mais le sort en est jeté,

l'Italie continue ; elle entre de plus en plus dans le songe

de la papauté universelle; elle n'est plus italienne; elle

devient cosmopolite, pour mieux se livrer encore.

Et quand tout est consommé, vers la fia du quin-

1 « Puisque l'opinion de quelques-uns est que le succès des

affaires d'Italie dépend de l'Église de Rome, je veux leur opposer

quelques raisons qui se présentent à moi , et j'en alléguerai deux

principales qui ne se contredisent pas. La première, c'est que, par

le mauvais exemple de celle cour, cette province a perdu toute

piété et toute religion: ce qui produit des désordres infinis; parce

que, où est la religion on suppose le bien, où elle manque on sup*

pose le mal. Nous avons donc, nous autres Italiens, cette obliga-

tion à l'Église d'ctre tombés dans l'irréligion et la coriuption;

mais nous lui en avons encore une plus grande, qui est la cause

de notre ruine. C'est que l'Église a tenu et tient cette province

divisée ; la papauté n'étant pas assez puissante pour occuper l'Ita-

lie et n'ayant pas permis qu'un autre l'occupât, il en est résulté

que celle-ci n'a pu se réduire à une seule tête, mais qu'elle a été

partagée entre plusieurs princes et maîtres: source de tant de dis-

corde et de faiblesse , quelle en est arrivée à devenir la proie ,

Don-seulement des Barbares puissants, mais de quiconque l'atta-

que; et c'est là une obligation que, nous autres Italiens, nous

avons à l'Église, et à elle seulement. » Machiavel.
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ziéme siècle, il faut entendre le langage des nouvelles

générations d'écrivains qui parlent au nom de l'Eglise.

Au lieu du triomphe qu'elle s'attendait à partager avec

la papauté, l'Italie se sent prisonnière de guerre. Que

lui disent alors les écrivains les plus généreux, les Sa-

vonarole, les Gampanella, ceux qui désirent sincère-

rement la voir affranchie ? Savcz-vous quel nouveau

remède ils proposent pour tant de maux, au nom de

rEglisequilesafaits?Riende plus incroyable et de plus

logique. Savonarole, ce tribun évangélique, ne voit

d'autre remède que de soutTrirplus encore. Que l'ilalio

n'espère rien de la terre ni d'elle-même! qu'elle se laisse

flageller, crucifier par tous les peuples; qu'elle prenne

pour armoiries le crucifix sanglant I qu'elle meure vo-

lontairement et descende sans défense comme Lazare

dansle sépulcre. Telle est alors cette politique de l'Eglise.

Pour consoler l'Italie de sa misère, on lui conseille

d'être plus misérable ! Eh bien! l'Italie suit ce conseil

de son Eglise
;
pendant un siècle et demi, elle est pré'

cisément ce martyr inerte que demande Savonarole.

Elle entre dans le sépulcre autant qu'une nation peut y

entrer. Elle se laisse frapper par tous ceux qui viennent

la visiter. Le dix-septième siècle arrive; voyons, après

une obéissance si passive, que vont lui dire les nouveaux

écrivains qui s'inspirent de l'Eglise de la renaissance.

il,
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Chiabrera, Filicaja, ces vrais poètes, sont d'accord

avec le Saint-Siège. Ils ont retrempé leur poésie dans

le ferment de la réaction religieuse. Quelle parole de

vie vont-ils prononcer? Au moins ils penseront,

sans doute, que la mesure des maux est comblée, et

qu'il est temps de songer à faire partager à leur peuple

la renaissance et le triomphe de l'Eglise : nullement.

La politique de martyr de Savonafole est un temps

d'allégresse, en comparaison des promesses de Chia-

brera et de Filicaja. Relisez ces confidents de la nou-

velle Eglise italienne ; le même mol revient perpétuel-

lement pour l'Italie : c'est qu'il faut achever de mourir.

Souffre, misérable, souffre! lui crie le pieux Filicaja:

être esclave ou mourir! réfléchis et choisis! Va?, un

mol de plus, chez ces prophètes de mort.

Encore, du moins, dans ces paroles, il y a un écho

de la colère biblique, le bruit heurté d'un corps qu'on

jette dans le sépulcre. Cette vigueur de mépris cache

peut-être encore un reste de vie nationale. Mais, plus

tard, lorsqu'accompagnée de chanls de mort, sans que

vous entendiez jamais un seul chant de renaissance

partir de l'Eglise, cette sorte de convoi d'un peuple

arrive jusqu'à nos jours, que voit-on? Le royaume

d'Italie, soulevé un moment par Napoléon, retombe ; et

les écrivains inspirés par l'Eglise de Rome, Manzoni,



-207

Silvio Pcllico, sans même pousser une plainte, se ré-

signent; la douleur de la disparition de l'Italie n'a plus

rien chez eux de l'exaltation toute vive de Savonarole
;

tout est consommé pour eux, depuis des siècles.

Voilà donc le résumé de celte histoire. Un contrat

social se forme entre l'Eglise romaine et l'Italie. La

première promet à la seconde la suprématie univer-

selle de l'esprit, en compensation de la ruine. L'Italie

accepte ; la ruine se consomme ; lebul n'est pas atteint.

Il y a, dans le monde, un grand peuple de moins; et la

papauté, infidèle à sapromesse, s'assied, sansrepentir,

sur ce grand mort qui s'étend des Alpes en Calabre.

Il est impossible que nous assistions à un pareil spec-

tacle sans en tirer quelque enseignement , au moins

pour nous-mêmes. Tout ceci dérive d'une cause gé-

nérale, c'est-à-dire d'un fonds de mépris que l'Eglise

romaine nourrit etentretienl pour les nationalités. Elle

a assisté pendant des siècles, sans proférer une plainte,

à la dissolution de l'Italie ; de nos jours, elle a vu avec

la même impassibilité tomber la Pologne. Peut-être

un cri, parti du Vatican, eût pu la sauver; mais l'idée

n'est pas même venue de pousser ce cri qui eût fait

tressaillir la terre. Loin de pressentir, le moins du

monde, le réveil de la Grèce, M. de Maistre a osé ré-

péter que le plus grand mal pour elle serait peut-être
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d'échapper à la servitude. Une impassibilité si extra-

ordinaire lient à un principe général.

Que de fois, même en France, n'enlend-on pas des

paroles qui reviennent à ceci: l'Etat, la France, c'est-

à-dire la patrie, choses précaires et passagères, en

comparaison de nous
,
pouvoir ecclésiastique

,
qui

,

comme tel, sommes éternel. On s'enorgueillit de son

éternité, on abandonne, par grâce, à la pairie, le temps

rapide ; on lui mesure les années, les heures ; on ré-

serve pour soi les siècles de siècles; et il est aisé de

voir que, dans ce partage, on se résigne d'avance à

survivre , sans trop de douleur , à ce pays, à celte

France, à ces peuples éphémères que l'on contemple

du haut de son immutabilité.

Mépriser les nationalités, ce n'est rien autre chose

que mépriser la vie , en sa source la plus profonde.

D'où viennent ces formes originelles que les peuples

reçoivent dès leur berceau ? elles sont comme le sceau

du Créateur. Qui les a vues naître? Qui vous dit que

ces marques soient moins sacrées que le sceau du Va-

tican? Qui a touché ce moule divin dans lequel sonl

jetées les races humaines? La nationalité d'un peuple

est pour lui ce qu'est pour l'homme sa conscience.

Quand l'Eglise s'appuyait, non sur des théories, mais

sur le vivant lui-même, songeail-elle à s'abstraire du
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sein des peuples
,
qui sont les véritables vases de l'E-

(crncl? Les prophètes hébreux menaçaient Jérusa-

lem ; mais dans sa ruine ils voyaient sa renaissance ;

chez eux, l'allégresse touchait à la lamentation.

La nationalité de la France est le fruit de toutes les

générations ; de sa langue, dont les racines se perdent

dans une nuit aussi profonde que celle dont vous vous

vantez ; de chacun des actes delà Providence à chaque

moment de son passé, avant même qu'elle eût d'his-

toire; de ce baptême mystérieux que reçoit chaque

peuple, au bord d'un Jourdain inconnu, en entrant

dans la vie; de ses combats, de ses défaites , de ses

victoires, pour une cause dont elle a reçu le germe, et

qui grandit avec elle.

OEuvre patiente de Dieu, la France était avant que

vous fussiez ce que vous êtes! Sans vous inquiéter

davantage de ce que vous ferez quand elle ne sera

plus, prenez garde seulement qu'elle vous survive!

Car, si l'Eglise se sépare de la conscience intime des

sociétés vivantes, il est inévitable que, dans la même

proportion, ces sociétés se séparent d'elle. L'idéal

social que l'Eglise romaine offre aux peuples du Midi,

est un vaste cosmopolitisme dans lequel va se dissou-

dre toute personnalité nationale. L'Italie, la première

des peuples de race romane, est tombée dans le piège
;
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elle a embrassé cecosmopolilisme, pensant que tout le

monde allait l'y suivre ; mais les peuples , au contraire,

s'obslinantà conserver , comme un don de Dieu, leur vie

propre, il en est résulté qu'elle a été étouflFée par ces

personnes inviolables que l'on appelle des nations.

N'imitons pas cet exemple d'un peuple de notre race;

nous aurions infailliblement le même sort.

Le véritable idéal de la politique sacrée (et c'est en

cela que Rome moderne le méconnaîl) n'est pas de

sacrifier la nationalité à l'humanilé , mais bien de les

concilier l'une et l'autre en les développant l'une par

l'autre. Assez de personnes , obéissant en cela à leur

insu au génie de l'Eglise romaine
,
proclament parmi

nous un cosmopolitisme abstrait ; il est lemps de re-

vendiquer les droits de la vie. Servir la cause de l'hu-

manité, ce n'est pas, pour une natiow, consentir volon-

(airementà s'atténuer devant toutes les autres, puisque

si chacune réalisait cet idéal, il s'ensuivrait que la vie,

décroissant partout à la fois, l'humanité irait aboutir à

un véritable néant.

Concourir à l'unité réelle du genre humain , c'est,

au contraire, pour chaque peuple, se déployer dans

la mesure de son génie , agir pour tous en vivant de

toute sa vie. Une nalion quelconque qui se relire de

la mêlée, des dangers de l'existence, qui n'occupe pas
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dans le monde moral et social la place que Dieu a con-

fiée à sa garde
,
qui ne fait pas sa lûche entière , une

telle nalion pèche, non-seulement envers elle-même

,

mais envers le genre humain , non-seulement envers

le passé, mais envers l'avenir; elle s'oblige d'avance

à racheter ces moments d'inertie par des trésors futurs

de courage et de vie.

Pendant qu'on nous parle de cette humanité abstraite

dont le danger et le type pour tous les peuples d'ori-

gine romane est à Rome, ne voyez-vous pas, au con-

traire, partout éclater de puissantes et hardies natio-

nalités, fondées sur des Eglises nationales , la Prusse ,

l'Allemagne , l'Angleterre , toute la race slave menée

par le pape slave, l'Empereur ! Il suffit de franchir nos

frontières pour s'apercevoir de ce ferment des esprits

indigènes : chacun de ces peuples nouveaux porte avec

lui son Eglise.

Quant à l'Espagne , veut-on savoir comment elle a

gardé sa nationalité? Si elle n'a pas été entraînée à

se démettre comme l'Italie, elle le doit à une horrible

cause. Croirait-on que finquisition est ce qui a conservé

chez elle l'esprit de race? rien n'est plus certain. En

se faisant plus catholique que Rome , le roi d'Espagne

est resté, pour le peuple, comme la source de son

Eglise; on était trop préoccupé de ce que l'on avait à



212

craindre du roi
,
pour penser au pape ; pendant trois

siècles , un bûcher national a conservé , en dépit de

l'ultramontanisme, la nationalité de l'Espagne.

Ne nous abandonnons donc pas à la fascination

énervante de ce faux idéal qui, du haut du Vatican ,

plane sur toute la race romane ; c'est assez qu'un

grand peuple ait péri dans l'attente d'une promesse

menteuse que tout a contredite; l'expérience consom-

mée, le sacriflce ne se renouvellera pas.

La théorie politique de Rome consiste ù renfermer

le foyer de la vie sociale et divine dans un seul point

,

le Vatican , d'où elle se communique au reste du

monde ; et, au coniraire, nous sentons de plus en plus

distinctement que ce foyer est dans le cœur de chaque

race d'hommes , de chaque peuple. Voilà pourquoi

,

dés qu'une nationalité est opprimée , il s'échappe de 1

1

France un cri de douleur , comme si elle se sentait

atteinte dans une partie vivante de l'Eglise universelle;

car l'Eglise de France n'est pas seulement renfermée

dans le Vatican. Le pape de M. de Alaistre peut nous

maintenir en communion avec les Latins ; mais cela

ne nous suffit pas, nous voulons être en communion

avec le genre humain.

Vous franchissez en toute hûte les frontières; déjà

les Alpes s'abaissent ; vous allez chercher plus loin



i>15

voire autel , cnlin vous entrez dans une enceinte au

bord du Tibre; vous vous arrêtez, et vous dites : c'est

ici qu'est l'Eglise de France ! vous vous trompez. L'E-

glise de France est en France.

On comprend que dans le moyen âge, quand la con-

science des peuples n'était pas encore formée, il se soit

trouvé un pouvoir spirituel, extérieur, qui sur les rui-

nes de Rome ait enseigné au monde , dans chaque

circonstance, ce qu'il fallait aimer, haïr. Aujourd'hui

la France porte en elle-même sa direction spirituelle,

sa papauté vivante ; son Eglise n'est plus en tutelle.

Pour accomplir des faits d'un ordre universel , elle

n'attend pas que l'ordre lui vienne du Vatican ; elle

prend conseil directement de la Providence manifestée

dans la conscience universelle du genre humain ; elle

a prononcé elle-même, quand il a fallu, son Dieu le

veut! Sur ce principe, sa nationalité, sa vie propre
,

nous est aujourd'hui sacrée. Les peuples ne sont plus

les disciples muets du pouvoir spirituel; ce pouvoir

a passé en eux ; inviolable, il leur a communiqué

son inviolabilité.

Ces idées empruntent une singulière évidence , si

vous considérez le rôle de l'Eglise au milieu des évé-

nements qui ont changé le monde vers le commence-

ment de ce siècle. Les rapports de Napoléon et de la
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papauté renferment à cet égard une instruction iné-

puisable.

Sous le Consulat, quand il est l'organe manifeste de

l'opinion universelle , il rétablit l'Eglise catholique

dans ses droits : tout le monde applaudit. Plus tard, à

mesure qu'il s'éloigne de l'esprit nouveau , il tente

autre chose ; il veut combler le vide de son empire
;

et pour cela que fait-il? il enlève le pape de Rome

,

comme autrefois on enlevait une divinité de pierre ou

de bronze ; il l'amène au centre de son pouvoir ; c'est-

à-dire, qu'il tente de faire pour le catholicisme ce que

Henry VIII a fait pour le protestantisme. Plus l'Em-

pereur met de violence pour attirer cette force de son

côté et l'envelopper dans l'état laïque, plus il montre

l'imporlance qu'il y attache. S'il eût réussi dans cette

occupation de la papauté, que fût-il arrivé? la France

eût uni par représenter dans le monde le catholi-

cisme : c'eût été là le drapeau auquel le monde l'eût

reconnue.

Mais la religion qu'elle avait embrassée était plus

vaste; aussi cette alliance qui devait être indissoluble,

se brise par la nature même des choses. L'Empereur

a des conciles qui durent un jour ; on signe des con-

cordats qui sont rompus le lendemain. L'impossibilité

éclate de tous côtés : Rome et la France frémissent
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l'une et l'autre sous celte main qui essaie de les con-

fondre. La première jette l'anathème , la seconde se

détache ; et Napoléon comprend à Sainte-Hélène que

celte Eglise, celle puissance spirituelle qu'il cherchait

de l'autre côté des monls , était toute vivante, près de

lui, dans la conscience des peuples.

Alors on voit une chose qui renverse toutes les idées

admises jusque-là sur le Saint-Siège. Dès que Napo-

léon chancelle, le pape passe du côté des vainqueurs !

Mais ces vainqueurs
,
quels sont-ils? des hérétiques

,

desschismaliques, la Prusse, l'Anglelerre, la Russie.

Ainsi, l'Eglise romaine épouse l'hérésie ; et pour que

toutes les contradictions soient rassemblées, ce mé-

lange qui eût fait reculer d'effroi les papes du moyen

âge, s'appelle Sainte-Alliance.

Chose incroyable, ce sont les schismatiques, l'em-

pereur de Russie, le roi de Prusse, les ministres d'An-

gleterre qui exaltent la papauté. On découvre alors un

fait étonnant. Pour la première fois dans le monde

chrétien, les immenses questions dont la terre s'est

émue ont passé, pour ainsi dire, par-dessus la tôle de

la papauté. Les Elats schismatiques traitent l'Eglise

romaine, non plus comme un être vivant et menaçant

pour eux, mais comme un être d'abstraction qui entre

dans le calcul de la diplomatie. On s'aperçoit que la
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terre s'est ébranlée pendant un demi-siècle et que la

papauté a cessé d'être le centre et le but de ce mou-

vement universel. Elle n'apparaît plus, au milieu de

ce grand bouleversement des choses modernes, que

comme une partie, une secte du christianisme.

Dans les congrès de Vienne, de Vérone, où se dis-

cute le sort du monde, quel est son rôle? elle y assiste

par ses légats, un autre les préside. Je me demande

comment le représentant des Grégoire VII, des In-

nocent III a pu, sans désespoir, se trouver obscuré-

ment confondu parmi les chargés d'affaires, les pléni-

potentiaires de l'hérésie. Dans ces assemblées qui vont

décider de la condition du genre humain, quel peuple

la papauté a-t-elie sauvé et protégé? Au milieu de ces

solennels débats, pour qui parle-t-elle, quand toute la

(erre écoule ; elle ne s'occupe que de ses possessions

matérielles!

Afin de rappeler la mission qu'elle remplissait dans

le moyen âge, plaide- l-elle pour les faibles? Pense-l-

elle à l'Irlande, à la Grèce, à la Bohême, à la Hongrie,

à tous les opprimés, lorsqu'une parole tombée de haut

sur la table des plénipotentiaires de Vienne pouvait

tout changer? Ne lui demandez pas cela j sa vue est

absorbée par un point de la terre : elle pense à la Ro-

magne. Au moins plaide-t-elle pour ceux qu'il est im-
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possible d'oublior, pour les vaincus? Au contraire,

elle voit la France catholique abattue; elle demande

instamment aux puissances hérétiques de profiter de

l'occasion pour arracher de la France une province et

pour la lui donner' I

Ce sont les schismatiques qui empêchent ce meur-

tre! C'est-à-dire qu'elle voit le Samaritain, couvert de

blessures sur le chemin; non-seulement elle ne l'aide

pas, elle ne le console pas, mais elle n'a qu'une idée

obstinée, qui est de le dépouiller.

Quelqu'un a-t-il ouï dire , qu'au milieu de l'avidité

de ces princes victorieux, le prince de l'Eglise ait do-

miné les débats par un^ de ces grandes effusions de

charité universelle, qui lui eût rendu en un moment

l'autorité morale?

Profite-t-il de l'exaltation des esprits, de la magna-

nimité naturelle qui suit la victoire, pour rappeler aux

princes leurs serments envers leurs peuples? C'était là

assurément sa lâche. Le prince du schisme, l'empe-

reur Alexandre, a rencontré, dit-on, quelques-unes de

ces lueurs de grandeur. On ne dit rien de semblable

de Rome.

Quand il s'agil de refaire le droit des gens, est-ce

* Les Quatre Concordats, t, III, p. 93, par M. dp Pradt, ancien

ar-hcv^que dp Malines.



218

Rome qui propose rabolition de l'esclavage, delà peine

de raorl en matière politique? Ces questions s'agitent

dans la conscience universelle; mais l'Eglise univer»

selle n'y songe pas. Au moins, le cri du sang la rend-

il à sa mission? Quand les échafauds politiques se dres-

sent au milieu de passions périssables, Rome élève-t-

elle la voix au nom de l'éternelle clémence? Se place-

l-elle entre l'échafaud et le monde, trop irrité pour

être impartial? Ney, Murât, tous ces braves poursuivis

par la colère du temps, trouvent-ils un refuge dans

Rome? En étendant la main sur eux, sauve-t-elle à leurs

juges eux-mêmes un éternel regret? Non, mille fois

non : au milieu de tout cela, Rome ne voit que Rome.

La France ne peut pas l'oublier.

Ah! c'était là une de ces circonstances qui ne se re-

présentent pas deux fois, et par lesquelles sont jugés

en dernier ressort les grands pouvoirs, tant de l'Eglise

que du monde. La terre encore humide du sang des

champs de batailles, les nations haletantes au sortir

de la lutte, la France désespérée, les vainqueurs éton-

nés, Napoléon seul et pensif dans son île, l'univers jeté

dans une immense attente, et, au milieu de ce mé-

lange de désolation et d'orgueil, la papauté, ce pouvoir

du ciel, bénissant d'en haut la ville et le monde, oc-

cupée surtout de ceux qui souffrent, fermant les plaies
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des peuples blessés, réclamant pour eux leur salaire à

la fln d'une si terrible journée, se souvenant que la

France est la fille aînée de l'Eglise, l'évoquant du sé-

pulcre, la réchaulTantde son souffle sacré, le lendemain

de Waterloo, mais surtout réclamant jour et nuit pour

celui qu'elle avait maudit dans un jour de colère, pour

le grand prisonnier de Sainte-Hélène, ne laissant pas

une heure de sommeil aux rois, qu'ils n'eussent mis

fin à cette inique torture, et brisant, à la fin, au nom

de la puissance chrétienne les liens de Longwood que

tous les princes de la terre avaient forgés
;
quelle mis-

sion, si seulement on se la fût proposée! Quel specta-

cle ! et c'est ainsi qu'autrefois les papes avaient fait

pour le roi Richard! Quelle manifestation, quelle

révélation éclatante de l'autorité spirituelle! Où est

l'homme qui n'eût été frappé, ébranlé, jusque dans le

fond de son cœur, à la vue de ce Prométhée délivré du

vautour par l'Hercule chrétien ? Je ne connais per-

sonne, pour ma pari, d'assez aveugle, qui n'eût plié le

genou.

Mais, lorsque l'on est resté au dessous de ces occa-

sions toutes divines, elles ne reviennent pas! alors, que

reste-t-ilàfaire? il faut tenter de regagner, par les

voies souterraines, le monde que l'on n'a pas su res-

saisir par l'éclair de l'esprit et au milieu de l'acclama-
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lion de l'univers. Il faut user d'arlifices, parler un

double langage, que sais-je? il faut faire tout ce que

l'on fait aujourd'hui ' !

Au reste, puisque la papauté a renoncé, dans un

moment solennel, à ce qu'il faut bien appeler le gou-

vernement spirituel du genre humain, c'est là un hé

ritage qui ne peul rester vacant. Il faut absolument,

dans le démembrement de la puissance spirituelle,

qu'il se forme une autorité dont l'effet se fasse sentir à

tous les peuples. Le monde chrétien est accoulumé ù

être régi par la parole publique; il ne pcul entière-

ment se passer de ce conducteur invisible.

Les premières assemblées de la révolution française

ont eu évidemment cette pensée. Qu'est-ce que la Dé-

claration des droits de l'homme par l'Assemblée con-

stituante, si ce n'est une profession de foi canonique,

manifestée au nom de la France, non-seulement à un

pays en particulier, mais à la terre entière? Un dis-

cours de Mirabeau avait-il alors, dans le monde, beau-

1 Que parlent-Us de politique catholique ! ils ont perdu le sens

de ce mot, que nous sommes oMigé de restituer; ils comprennent

parla toutes les rancunes, tous les schismes du passé. A les en-

tendre, il s'agirait de remettre les Ktats en pr(^sence, et de les

partager suivant la bannière de leur Église visible. Mais c'est la

un combat fini, on ne le rallumera pas La politique véritable-

ment catholique n'est pas romaine, elle est universelle ; c'est tout

le contraire de celle qu'ils proposent.
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coup moins d'effîcacilé qu'une bulle? Les peuples chez

lesquels la parole est vraiment émancipée sont fai(s

pour servir d'organe à tous el plaider les uns pour les

autres.

Nos assemblées politiques ne remonteront à la hau-

teur à laquelle elles doivent viser, que lorsqu'elles au-

ront la conscience d'être un organe de la nouvelle puis-

sance spirituelle. Jusque-là on possédera des orateurs

brillants; ils enchanteront souvent l'oreille; maison

ne sait comment leur parole habile aura perdu le che-

min de l'Ame; elle ne descendra plus au fond des es-

prils; on sera toutétonné, après tant de discours, que

les peuples n'en retiennent pas une syllabe.

Ou ces pouvoirs disparaîtront dans la décadence de

rOccidenf, ou il arrivera, un jour, que personne ne se

fera plus un jeu privé de la parole publique, que nul,

dans un moment sérieux , ne montera à une tribune

sans éprouver un frémissement intérieur, comme s'il

avait la terre entière pour auditoire; et il l'aura réel-

lement.jAlors, la parole redeviendra vraie, vivante ; elle

régira le monde comme elle l'a régi au moyen âge.

Les formules Actives feront place à l'accent spontané.

Partis de la conscience publique, les analhèmes reten-

tiront de peuple en peuple; ils frapperont, comme au-

trefois les bulles du Vatican, la violence et la ruse. Ou
12
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la parole des nations chréliennes n'est qu'un bruil inu-

tile, ou elle doit finir par être tout cela.

II ne s'agit pas de renverser la cité catholique, mais

bien de la réaliser.

Vous assistez à d'interminables débals sur l'éduca-

tion publique. Les discussions sont savantes, éloquen-

tes; tout le monde comprend qu'il s'agit d'un point

vital; on se dispute d'avance les générations qui ne

sont pas. Comment, après tant de paroles habiles, per-

sonne n'a-t-il dit que la véritable éducation d'un pays

de discussion libre, c'est le spectacle permanent de sa

politique, que toutes les influences d'école cèdent à

celle-là, et qu'il est souverainement inutile de rien

espérer d'une modification obscure de renseignement,

si, auparavant, vous n'améliorez, ne redressez, ne cor-

rigez cet enseignement tout-puissant, irrésistible, qui

chaque jour parle et éclate dans les faits et dans la

tribune politique?

Gomment veut-on que nous fassions pénétrer ici In

vie du christianisme dans la littérature, dans la philo-

sophie, si cette haute pensée ne reparaît pas ailleurs,

là où elle pourrait briller dans la réalité de la loi pour

la France et pour le monde? Comment veuf-on que

nous enseignions ici que toute la dignité morale de

l'homme moderne est dans sa pensée, si les pou-
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voirs publics ne reconnaissent au contraire que la ri-

chesse?

Nous disons cela, dans noire étroite enceinte, parce

que nous le pensons. On nous croit pendant que nous

parlons, mais, ressaisis bientôt par le dômenli éclatant

que nous donne renseignement de la vie politique,

combien en est-il d'un cœur assez robuste pour rester

fidèles à la vérité dont ils ont ici conscience! Faut-il

qu'il y ait une doctrine pour les fils, une autre pour

les pères ? Depuis quand la vie d'un peuple se partage-

t-elle ainsi? L'avenir est là pour mettre fin à ces con-

tradictions.

Si nos doctrines sont vraies pour la science, le

droit, les lettres, la philosophie, il est nécessaire

qu'elles le soient aussi pour la politique, considérée

d'une manière générale.

J'ai établi qu'il existe aujourd'hui deux puissances

spirituelles : l'une, réelle, qui est dans la conscience

des peuples; l'autre, apparente, qui se montre dans le

Vatican, Lorsque la première se lait par une raison

quelconque, l'autre en profite pour reparaître et me-

nacer de tout envahir.

Voulez-vous donc résister sincèrement à la domina-

tion de la papauté romaine? Je ne vous propose pas

de refaire ce qu'a fait Napoléon, d'enlever la personne
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matérielle de la papauté : je vous propose seulement

de rester Adèle à notre tradition , d'enlever à Rome

moderne l'esprit qui, dans les époques saintes, a fait

sa grandeur et son universalité.

Ce n'est pas un homme qu'il faut enlever, c'est un

esprit; et j'ai montré que, dès le dernier siècle, il a

passé de notre côté.

Vous craignez le pape ; il est un moyen de le dépos-

séder sans l'insulter, comme ont fait nos rois du moyen

âge. Soyez, dans la conduite du monde, plus chrétien,

plus universel que lui; ayez pour les nationalités la

charité qu'il n'a pas eue. Essayez de relever un jour

les morts qu'il a faits! ouvrez les portes de la cité de

vie, non plus seulement à un petit nombre de prédes-

tinés. L'Espagne a été le bras droit de Rome, soyez le

bras droit de l'humanité. En un mot, essayez une po-

litique plus élevée, plus sacrée, plus divine que celle

du papej vous hériterez légitimement de sa force et

vous ne le craindrez plus : c'est le moyen assuré de le

vaincre sans le combattre.



NEUVIEME LEÇOiN.

L hGLISE ROMAINE ET L EGLISE UMVEBSELLE.

19 juin 1814.

Sous Urbain YIII, un poëte italien, Pallavicini, ren-

contre une idée singulièrement hardie; dans un ca-

price de poésie, il imagine que le Christ au haut des

cieux se repenl de son alliance avec l'Eglise romaine.

Saint Paul descend sur (erre pour la répudier. Après

le divorce céleste, d'autres Eglises prennent d'avance

le voile de fiancées; toutes elles sont repoussées l'une

après l'autre. Plutôt que d'épouser une Eglise particu-

lière, leChrist préfère demeurcrdinsTéternel veuvage.

L'auteur de cet ouvrage apocalyptique vivait en sû-

reté à Venise, sous la protection de la république. Un

jeune poëte de ses amis l'engage à faire en commun

12,
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un voyage d'imagination du côté de la France ; ils

partent. Aux frontières, on se détourne pour voir Avi-

gnon, la ville des papes. A peine entré dans la ville-,

l'ami quitte son rôle. C'était un aflidé de l'inquisition

romaine. Pallavicini est jeté en prison; il a la tête

tranchée en 1644.

Cette histoire explique comment le christianisme

disparaît presque entièrement des œuvres d'imagina-

tion en Italie dans les deux derniers siècles. Le croyant

le plus sincère devait toujours craindre de ne pas le

paraître assez dans une œuvre de fantaisie.

Je m'aperçois avec élonnement que, dans l'époque

moderne, l'Eglise romaine a perdu, dans les lettres,

avec l'idéal du christianisme, le sentiment de sa propre

poésie. Les cardinaux, les papes écrivent une foule de

vers ; mais cette distraction frivole n'a plus rien de

commun avec les inspirations solennelles du moyen

âge. Que sont devenus les accents de flamme des saint

Ambroise, des saint Paulin, qui s'ajoutaient à la litur-

gie? Urbain YIII écrit des vers païens au cavalier

Berni. Au lieu du Slabat Mater, du Salutaris hostia,

les princes de l'Eglise composent des sonnets mytho-

logiques, dans le temps que Luther entonne le Te

Jkum de la Réformalion : Noire Dieu est une forte^

esse, ein' fesle Burg ist miser Golt.
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On considère à Rome le clirislianisme comme épuisé

par Dante et par le Tasse ; de là vient le régne pres-

que officiel de la mythologie de Marini , l'auteur d'A-

donis, le poêle du Saint-Siège, d'Urbain VIII, d'A-

lexandre VII, de Grégoire XV, du cardinal Ludovisio.

Méconnaissant tout à la fois la nature de l'Evangile et

de la poésie, on finit par se persuader que l'une n'a

rien de commun avec l'autre. On donne son imagina-

tion au paganisme, sa foi au christianisme ; c'est-à-

dire, que l'on brise l'unité de la vie intérieure.

Ce sont des hérétiques, Milton par le Paradis Per-

du, Voltaire par Zaïre, Klopstock par la Messiade,

qui ramènent dans la poésie le sentiment chrétien. Et

lorsqu'au commencement de ce siècle, M. de Chateau-

briand achève de renverser l'idéal païen et restitue le

christianisme en possession de l'homme tout entier,

esprit, cœur, imagination, que fait-on alors? ensei-

gnement plus éclatant que la lumière ! On met à l'in-

terdit l'auteur du Génie du christianisme.

Dans la vieillesse de Louis XIV , on vit les discus-

sions du jansénisme et du molinisme absorber peu à

peu l'attention de la France, tlle fut d'abord l'objet de

rétonnement de quelques beaux esprits ; ils ne pou-

vaient comprendre que l'on attachât à de pareilles

matières une attention que l'on n'accordait plus aux
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cour ni aux changomenls de ministères. La France

s'obstina, parce que dans ces débats religieux était

renfermé tout le germe du dix-huitième siècle; sous

les jansénistes et les molinistes, apparaissaient vague-

ment les premiers indices du changement qui allait

éclater dans les esprits et dans les choses. De même,

aujourd'hui, sous ce ferment de discussions religieuses

qui ressaisissent le monde, je dis que s'agite un nou-

vel avenir, un nouvel ordre de choses, et qu'il appar-

tient à tous les hommes de bonne volonté de travailler

à en préparer ravénement.

Ceux qui ont été le plus surpris de cette irruption

des questions religieuses, sont ceux qui font profes-

sion exclusive de la vie politique. Quand nous avons

signalé ces symptômes nouveaux, beaucoup se sont

écriés que nous résistions à un fantôme
;
quand toute

l'Europe s'en est mêlée, il a bien fallu se rendre à l'é-

vidence.

lis croyaient fermement l'univers entier absorbé

pour toujours dans le spectacle des petites luttes de

personnes, des rivalités de tribune ; plutôt que de s'a-

bandonner davantage à des questions ainsi rampantes,

c'est un progrès que de se tourner seulement vers au-

tre chose.
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Car, il ne faut pas croire que tout soit faux ou vi-

cieux dans les efforts de ceux qui nous font la guerre.

Après les événements de ce siècle, la révolution, Na-

poléon, un immense ennui est toujours prés de saisir

l'âme humaine, dès qu'elle n'est pas occupée. Dieu l'a

accoutumée à de terribles secousses; elle ne peut plus

rentrer sous le joug des petites pensées. Agrandie par

l'éducation qu'elle a reçue des faits, il lui faut de

grands objets, même pour se divertir. Or, enseignez-

moi où est aujourd'hui la vie morale? qui la déve-

loppe? qui s'y attache, ou plutôt, qui est-ce qui ne tra-

vaille pas à l'amortir ? On dirait que c'est là aujourd'hui

le mot d'ordre qui, descendu de haut, régit toute celte

société.

Une pareille situation ne pouvait échapper à l'in-

telligence des hommes qui pensent avoir le privilège

des choses religieuses : ils ont vu l'âme humaine aban-

donnée, désoccupée, livrée! ils se sont dit: c'est bien !

nous allons la ressaisir.

Une raison plus forte que celle que j'ai indiquée

jusqu'ici, se joignait ù toutes les autres. On avait paru

croire que, grâce aux merveilles chaque jour accumu-

lées de l'industrie, aux délices dont on parait la terre,

l'âme humaine, séduite, oublierait son immortalité. Eh

bien, malgré tous ces enchantements de la terre enri-



230

chie par l'art humain, cet instinct de la vie immortelle

proteste; il se réveille comme en sursaut. L'homme

cherche son lien non-seulement avec l'humanité vi-

vante, mais avec l'éternelle cité; au milieu des prodi-

ges du siècle, il avait oublié qu'il faut mourir I il s'en

souvient, il cherche dans la mort la communion vi-

vante avec tous les esprits. Voilà ce qu'il y a de sérieux

au fond du mouvement religieux de ce temps
; quoi

qu'on en dise, il inquiète les peuples.

Les prolétaires eux-mêmes sentent que vous auriez

beau les couvrir d'argent et d'or; il leur manquerait

encore quelque chose. Leur âme est bien souvent plus

grande que celle des rois, ils le savent; il ne leur suffi-

rait pas de porter ici la couronne ; ils veulent encore

régner dans l'éternelle vie.

Qu'est-ce que l'instinct de l'immortalité, sinon une

vie morale, qui, accumulée dans le présent, déborde

dans l'avenir?

N'espérez pas, par aucune satisfaction politique, par

aucune combinaison sociale, tromper ce sentiment ;

il porte avec lui-même sa démonstration ; c'est l'axiome

d'une science supérieure. On l'étoufferait aujourd'hui,

il renaîtrait demain. Ni la ruse, ni l'habitude, ne font

seules la force de l'Eglise romaine. Sa puissance, c'est

cet appât invincible d'immortalité, source toujours
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renaissanle de l'élernelle religion. L'Eglise semble

avoir conservé, elle seule, au milieu du monde civil,

l'antique formule de l'évocation de l'âme hors du

si-pulcre. Toute la force de la réaction ultramontaine

est là.

Beaucoup d'esprits arrivent de ce côté, attirés par

une soif inextinguible de vie; mais ceux qui, possé-

dant cette amorce, au lieu de la vie ne transmettent

que la mort, ont reçu leur nom de saint Paul; il les

appelle des voleurs d'hommes.

Si la philosophie, en se taisant sur ces questions, a

cru que pendant ce temps-là l'esprit humain les oublie-

rait, elle s'est trompée ; sa timidité ne lui a servi de

rien. La voilà engagée d'honneur à entrer dans une

nouvelle époque, sans quoi les peuples seraient bien-

tôt plus avancés que les docteurs. II est vrai que cette

question ne se résout pas seulement par des livres ;

c'est par un élan intérieur que l'immortalité se révèle.

Voulez-vous, non pas seulement la croire, mais la sen-

tir, remplissez voire esprit de grandes pensées qui dé-

bordent, de nobles projets : et vous aurez la conscience

anticipée de la vie à venir; vous la posséderez d'a-

vance. Au contraire, donnez-vous à de petites pas-

sions, à d'étroits intérêts ; vous aurez beau feuilleter

toutes les démonstrations officielles, accepter tous les
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catéchismes, vous pourrez bien vous promettre du

bout des lèvres l'immortalité; mais dans cette vie mo-

rale exténuée que vous vous serez faite, la conscience

présente de la vie future vous manquera toujours. A

quoi bon l'éternité quand l'âme, telle qu'on la fait, ne

remplit pas même le temps ?

Le pis serait d'espérer vaincre un système religieux,

philosophique, politique, en combattant la ruse par la

ruse. D'autres seront toujours nos maîtres dans cette

guerre. Nous ne devons l'emporter que si nous oppo-

sons à nos adversaires, quels qu'ils soient, une idée

plus haute, une chrétienté plus universelle, une so-

ciété plus équitable, une immortalité plus entière. Il

ne suffit pas de nier les questions pour les faire dispa-

raître : c'est l'esprit du passé ; il s'agit d'établir un or-

dre supérieur 5 celui qu'on nous oppose : c'est l'esprit

que nous croyons voir surgir.

J'ait dit que l'Eglise romaine méconnaît les natio-

nalités ; il faut ajouter qu'elle s'en défie. Observez ce

qui se passe dans l'Europe catholique : vous découvri-

rez bientôt ce fait considérable, que parteut l'Eglfse

tient les peuples pour suspects, qu'elle aspire à se sé-

pnrîr d'eux et à ne plus s'appuyer que sur Rome.

On n'avait pas besoin d'éclatants aveux pour savoir

qu'en France l'Eglise gallicane n'existe plus que de nom.
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En Espagne niôinc, où le clergé é(ail jusque-là si

profondément incorporé à la nation , toutes les voix

qui se font entendre répètent à leur tour le même cri :

Rome. L'évoque des Canaries, dans l'ouvrage qu'il

vient de publier, place la nouvelle indépendance de

l'Eglise espagnole dans la servitude abiolue à l'égard

(le Rome. Cet homme, d'un vrai mérite, incapable de

prendre un masque de liberté, livre le secret de la

coalition ecclésiastique lorsqu'il prononce une parole

que l'on se garde bien de répéter ici, « Personne n'i-

gnore, dit-il, que la Révolution française est une in-

vention de l'enfer '. » En Allemagne, Gœrres, au nom

tlu clergé de Bavière, fait écho à l'évêque des Cana-

ries.

On peut dire qu'au moment où je parle, tous les

clergés catholiques du midi et du nord de l'Europe

dépouillent avec violence les caractères nationaux qui

avaient fait dans le passé leur sauvegarde, et qu'ils se

concentrent dans Rome pour comballre avec ensem-

> Il est singulier que, dans cet anathènie contre la Ué\oIulion

française, l'évêque des Canaries prétende s'appuyer sur le senti-

ment de M. de Tocqueville, auteur de la Démocratie en Amérique:

« Nadie ignora ya que la revulucion france^a fue , como la llania

el niisnio aulorc, invencion de Satanas.» Independenciu constante

de ta Iglesia Hixpana, 1843, p. 355. Don Judas JosèRomo, obispo

de Canariai.

15
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ble l'esprit de chacun de leur peuples en particulier

,

et l'unité spirituelle du dix-neuvième siècle en gé-

néral.

Ce désordre ne date pas d'aujourd'hui ; dans les

deux derniers siècles le pape s'est brouillé avec tous

les Etats de sa communion. Est-ce là l'unité que l'on

accuse la Révolution française d'avoir brisée? cette

unité n'était que la pire des anarchies.

Les princes les plus faibles ont garanti l'esprit de la

société moderne. Espère-t-on sincèrement que les

peuples livreront aujourd'hui, par surprise, ce que les

rois ont su défendre hier? le peut-on croire?

En se séparant des nationalités , le clergé ne voit

pas qu'il se sépare de son principe de vie. Car depuis

deux siècles, il suit les peuples, il ne les précède plus.

Dans le dix-huitième siècle, quand la société était rai-

sonneuse , le clergé l'était aussi avec le cardinal Du-

bois ; le monde, après de grandes secousses, se retourne

vers Dieu; le clergé suit aus^tôt ; et cette vie qu'il a

puisée dans le cœur des peuples , il essaie de la com-

muniquer tout aussitôt à Rome : en sorte que c'est la

société qui rend la vie à l'Eglise, et non plus l'Eglise ù

la société.

Rome ressemble bien peu à ce qu'imaginent les

écrivains ecclésiastiques de cexôté des monts; s'ils
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réussissaient un jour à ne plus s'inspirer que de l'âme

du Vatican, ils s'étonneraient de sentir combien cette

ûrae froide est ennemie du bruit. Il y a dans le monde

un gouvernement personnifié par Sixte V ; pour en-

trer au pouvoir , cet homme do fer s'épuise ù feindre

qu'il est mourant ; pendant sept ans, il joue l'agonie
,

il fait semblant d'expirer à chaque souffle; car, dit-il,

on veut pour papes des moribonds : che si fanno papa

i moribondi. Si les Eglises étaient face à face un seul

jour, toutes seules, sans les peuples, avec un pouvoir

qui se fait une loi de la mort , ne regretteraient-elles

pas, avant le soir, le soleil et la source des vivants !

Dans ce duel que l'on prétend établir entre l'Eglise

et les peuples, si Rome n'a pas pour elle les nationa-

lités, a-t-elle au moins l'humanité ? Les dissidents se

réuniront, dites- vous. Et quelle garantie en ai-je?

Quoi! sans que vous fassiez un seul pas, sans que vous

vous éleviez davantage, la moitié de la chrétienté qui

vous a abandonnée , va se raviser ; et sans aucune œu-

vre de votre part, vous consommerez aujourd'hui, dans

voire vieillesse, ce qui vous a été impossible dans la

ferveur d'un autre âge ! Mais où sont les marques d'une

chose si extraordinaire ? Où sont ces peuples dissidents

qui reviennent en arrière? Je les vois , au contraire
,

marcher tête baissée vers l'avenir ; d'où je conclus qu'il
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faut chercher ailleurs qu'en vous la réconciliation

suprême ; et tout ce que je puis dire, c'est que je crains

que dans cette immutabilité, vous ne restiez isolée des

nationalités et de l'humanité tout ensemble.

Dans cette situation du monde , quelques écrivains

du Nord, et de l'Allemagne en particulier, n'ont pu

s'empêcher de jeter un cri de joie, en voyant ce qu'ils

appellent la décadence des peuples de race romane,

entraînés par la décadence de l'Eglise romaine. Ils se

sont trop pressés ; cette joie de vautour les a trahis. Ils

ont espéré que cette race d'hommes allait s'affaisser

sous le poids de l'ultramontanisme , et que la leur

allait en hériter.

Par cette joie anti-chrétienne, anti-philosophique
,

ils ont montré que, tout abattue que semble la France,

sa mission n'a été encore empruntée par personne. Nul

parmi nous ne s'est réjoui jamais de la mort d'un peu-

ple, encore moins d'une race d'hommes. Nous avons

compati à la Grèce dissidente autant qu'à l'Irlande ca-

tholique; et la disparition d'un peuple, si elle était

possible, nous semblerait une calamité pour nous-mê-

mes. Voilà pourquoi , telle qu'elle est, le monde sait

que la France seule peut encore prononcer la parole

sociale, capable de relever l'Italie, l'Espagne , le Por-

tugal, l'Irlande, la Pologne, la Bohême, la Hongrie,
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tous ces débris tombés de la couronne des papes.

Voyez combien nous croyons à l'esprit plus que

Rome ! Tandis quelle se vante de survivre à toute cité,

il est de foi parmi nous que toute nation chrétienne est

immortelle. Chacune d'elles peut bien défaillir un

moment ; mais elle a en soi le principe qui l'empêche

de se corrompre, même dans le sépulcre.

11 est vrai que nous ne pensons pas que le moyen de

sauver ces peuples soit d'appesantir sur eux la pierre

de l'ancienne Eglise ; nous croyons qu'une nouvelle

parole de vie
,
prononcée par une nation libre , est

seule capable de briser le sceau du tombeau. Car si

l'Eglise romaine a pu dire qu'elle est le corps incor-

ruptible du Christ, nous étendons cela à toute l'huma-

nité renouvelée par l'Esprit ; et nous n'admettons pas

qu'un seul peuple, membre vivant du Christ, puisse

rester éternellement cloué sur la croix et le Golgolha

de l'histoire, sans avoir son jour de résurrection.

Quel peuple descendit jamais plus avant dans la mort

que le peuple grec? Il n'était pas seulement crucifié,

il était scellé dans le sépulcre ; une autre race d'hom-

tnes , d'une autre religion , veillait pour qu'on n'ôlat

pas la pierre. Rome ne priait plus pour cette nation

défunte! elle était abandonnée par celui qui devait

éternellement prier pour tous. Les voyageurs, Byron
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lui-même s'y sonl trompés ; ils ont prêté l'oreille; ils

n'ont entendu aucun bruit.

Mais cette loi devait être observée, d'après laquelle,

on ne voit pas, dans le christianisme comme dans la

paganisme, des peuples qui une fois frappés ne ressus-

citent pas. Sous cette cendre, l'esprit vivait on ne sait

oîi ! Riga traduit la Marseillaise; l'âme de la France

nouvelle circule tout bas avec ce chant de vallées en

vallées; il s'étend, il grossit; et, jour éiernellement

sacré pour moi , il m'a été donné d'arriver, en 1829,

avec l'armée française, sur ces rivages de mort
,
pré-

cisément à temps pour voir le miracle se consommer.

Delà terre sortait, près d'une croix saignante, une

Grèce nouvelle. Mes mains ont touché les mains qui

ont sauvé un peuple ; mes yeux ont vu sous la forme

d'une nation , un Lazare , après trois siècles de sépul-

ture, à l'appel de la France, sortir en chancelant de la

Corinlhe et de l'Athènes de saint Paul.

Or, cette résurrection s'est accomplie sur un peuple

schismalique, pour que tout le monde pût voir que

Rome a perdu le privilège des choses merveilleuses.

D'un autre côté , le miracle a été fait non pas pour la

Grèce seulemenl, mais pour l'enseignement et l'espé-

rance de tous les peuples détruits , en qui subsiste une

seule étincelle de vie. Qu'ils la gardent, cette étincelle!
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il n'en faut pas davantage au dieu des modernes pour

qu'un monde renaisse !

Dans la décadence de plusieurs Etats catholiques, on

voit chaque jour , il est vrai, naître des théories pour

relever un peuple en particulier \ l'Irlande d'un côté
,

l'Italie de l'autre. A ces entreprises il manque une

seule chose ; de sentir que ces misères nationales sont

solidaires entre elles, que le remède de l'une ne peut

naître que d'une force capable de les guérir toutes.

Par quelle contradiction les écrivains catholiques d'Ir-

lande, d'Italie ^ conseillent-ils à leurs peuples de cher-

cher isolément et à l'écart leur propre salut? comme si,

en se réduisant à l'intérêt privé , on ne se désarmait

pas soi-même par cet excès de prudence ! comme si

ce n'était pas le contraire même de l'idéal catholique !

Il est certain que nul d'entre eux ne rentrera dans l'en-

tière possession de lui-même , s'il ne fait de sa cause

celle de tous ses frères par la mort , si cette idée n'a-

grandit à ses yeux sa propre entreprise, s'il n'a tout

ensemble pour lui la puissance de la nationalité et la

puissance de l'univers. La trompette de l'ange capa-

ble de réveiller l'Irlande , ne doit- elle pas s'entendre

' A l'étranger les écrivains néo-calholiques sont presque tous

ennemis déclarés de la France.

- O'Connelln'a fait jusqu'ici du calliolicisme de l'Irlande qu'une

question insulaire. V. Balbo, Espérances de l'Italie, p. 268.
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à Prague, à Varsovie , à Florence , à Madrid , dans le

Paraguay et jusqu'à Rome, dans le tombeau d'Adrien?

Voulez vous qu'un membre de ce grand corps univer-

sel ressuscite , et qu'un autre demeure enseveli ? Le

malheur est que l'Eglise a laissé devenir étrangers les

uns aux autres les peuples de sa communion ; elle a

semé des membres épars ; elle ne sait plus en com-

poser un corps. En se réveillant, au nord, au midi

,

partagés par lambeaux, ces peuples demi-morts, demi-

vivanls , ont peine à se reconnaître ; la faiblesse de

Rome les a tenus divisés; la grandeur de la France

serait de les réunir. Pour ranimer cette froide cité des

morts, la première chose à faire, est de provoquer en

eux le sentiment de la nouvelle alliance dans un esprit

nouveau; car les morts ensevelissent leurs morts, \U

ne les ressuscitent pas!

Chez aucun peuple, je ne vois le péril aussi flagrant

qu'en Italie ; et si les paroles que je vais prononcer ne

sont pas emmiellées, je désire qu'elles soient reçues

comme celles d'un homme qui a prouvé maintes fois

ici son amour pour ce pays. Le moyen de ne pas être

frappé de voir la philosophie italienne entrer aujour-

d'hui dans le piège de l'ultramontanisme ! Jusqu'ici

.

sous toutes sortes de formes , elle avait incessamment
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Iruclion de la société civile. Si les faits étaient acca-

blants, du moins le droit était maintenu. Il restait à

l'Italie moderne une seule chose, l'indépendance inté-

rieure de l'esprit. Or, ses écrivains conspirent aujour-

d'hui à lui ôter ce dernier refuge. De la meilleure fi)i

du monde, les Rosmini , les Gioberti , les Troya , les

Balbo, mettent tout leur talent à détrutre par la raison

l'empire de la raison; renversant celte liberté interne

de l'esprit humain , ils donnent à leur pays , sans le

savoir, autant qu'il est en eux, le coup de grâce.

Si encore ils étaient originaux et novateurs daiss

cette servitude volontaire ! mais non ! ce chemin stérile

a déjà été parcouru; ils répètent, à satiété, ce qu'ont

exposé avant eux M. de Maislre à Saint-Pétersbourg,

M, de Bonald dans l'émigration , Gœrres à Munich,

Gunlher, Schlegel à Vienne. Dans le pays des har-

diesses de rinlelligence, ils se rangent à l'arrière-gurde

du passé. Sans qu'ils le sachent, le fardeau des idées

autrichiennes pèse sur eux ; ils emploient leur force à

s'enchaîner encore. Je crois voir des gens dont le bras

droit est garrotté, et qui se lient le second, par instinct

de symétrie. Pour se délivrer du double joug, l'ilalie

a besoin plus qu'aucun autre peuple de l'explosion

d'un espril nouveau ; cl c'est le principe même de la

15.
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pensée qu'ils enchaînent, persuadés que lorsque l'es-

prit se sera démis entre les mains de la papauté, il

aura justement alors la force électrique de briser la

pierre du sépulcre!

illusion de la défaillance! ne s'élévera-t-il per-

sonne dans la grande tradition nationale pour jeter un

cri capable de percer les murailles des Alpes, et d'em-

pêcher ce suicide réfléchi !

Philosophie prisonnière ! captivité du dedans et du

dehors, du temporel et du spirituel! double nœud de

l'Empire et de Rome! Quel mot faut-il prononcer,

Italiens, pour vous rendre lumineui dans votre langue

ce qui est plus clair que le jour dans la nôtre? C'est

que, si aux chaînes du corps vous joignez volontaire-

ment, scientiGquement les chaînes de l'esprit, il ne

peut plus y avoir parmi vous ombre de peuple.

Je veux me répéter , car les choses en valent la

peine. Vous avez à combattre deux genres de servi-

tude : jusqu'ici vous avez essayé de les retourner l'une

contre l'autre ; il serait bien temps d'entrer dans un

esprit nouveau: sans quoi, vous courez risque d'être

éternellement dupes et de l'un et de l'autre. Or, il n'y

a rien, absolument rien de nouveau dans le renonce-

ment que vous faites du principe de recherche et de

vie aux pieds de la papauté, si ce n'est que vous dé-
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meiitez par là lou9 vos plus grands hommes, el qu'en

prélendanl vous appuyer sur la tradition vous com-

mencez, au contraire, par répudier la tradition de vos

penseurs. Vous qui voulez revivre, et qui avez si long-

temps représenté, au premier rang , l'esprit humain

,

ne le désertez pas dans son dernier combat !

Appuyé sur une alliance chimérique avec Rome, on

croit tous les dénouements faciles, au risque d'énerver

même l'espérance. L'Italie s'enrichit ainsi de livres

ingénieux où l'on recompose presque sans effort la

carte du globe. Dans ces écrits , fruits d'excellentes

intentions, on promet à un peuple de le faire ressus-

citer presque à l'amiable
,
par la bonne volonté des

chancelleries. On ne demande pour cela qu'un peu

d'assistance de la part du pays ; et moi, je vous dis, au

contraire
,
que vous ne pouvez renaître que par un

prodige moral ; el si le premier axiome de votre science

politique n'est pas de verser, au besoin, dans de nobles

combats pour le monde , non pas quelques gouttes

,

mais des ruisseaux de votre noble sang, il vaut mieux

ne jamais rien espérer ni tenter. Est-ce par des com-

binaisons de chancelleries impériales ou papales que

se sont affranchies l'Amérique du Nord, l'Espagne dn

1812, la Grèce de 1827 ? Le monde n'a pas changé
;

ceux qui vous font croire qu'il est aisé de ressusciter
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sans un miracle d'héroïsme , se trompent. N'oubliez

pas que votre Machiavel lui même ne vante le renard

qu'à condition que le lion s'yjoigne. Ni le ciel ni la terre

ne peuvent vous sauver si vous ne vous rachetez vous-

mêmes, dans l'avenir, par un baptême de feu; dé-

fiez-vous des mots ! A celle plaie, il faut du fer. Biso-

gnail ferro!

llassemblons en un mot tout le génie de la Révolu-

tion française ; essayez de chercher en quoi elle se

distingue de celles qui l'ont précédée. Pensez-vous

que c'est seulement le renversement de la noblesse?

d'autres y avaient réussi avant elle. Du pouvoir absolu?

l'Angleterre l'avait déjà détruit. L'affranchissement

du Tiers-E!at , l'avènement du peuple? cela aussi

s'était vu auparavant. Qu'y a-l-il donc de nouveau

dans celle révolution? Le voici: pour la première fois

dans le monde ancien cl moderne, un peuple s'éman-

cipe des liens et des limites de son Eglise. Il s'élève

au-dessus de toutes les barrières, des différences, des

limites de son culte privé ; il remonte directement à la

source du droit de la vie. Il entre en communication

avec le Dieu de toutes les Eglises ; et dans celte con-

dition qui domine chacun des clergés de la terre, il

fait ce que personne n'avait fait avant lui ; il embrasse

dans une communion universelle un nouveau genre
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humain. C'est là ce qui d'abord a fait pousser un cri

d'allégresse à la terre. Un peuple devient pendant cin-

quante ans l'instrument de l'Esprit universel , comme

tous les autres avaient été, avant lui, l'instrument d'un

esprit, d'une secte, d'une Eglise particulière! cela ne

s'était pas encore vu.

Voilà dans quel sens il est vrai de dire que celte

révolution, qui n'est enfermée dans aucune limite,

doit faire le tour du globe.

Fondement de la révolution française dans sa gran-

deur ;
pensée qui lie entre elles ses époques les plus

diverses! Attachez-vous à un but secondaire, et vous

perdez le fil de celte histoire : Assemblée conslituanle,

Convention, Directoire, Empire, autant de phases

qui se réfuient l'une l'autre ; vous ne voyez qu'un

chaos. Au contraire , suivez celte idée suprême de

l'universalité religieuse; tout s'explique. Jamais elle

ne s'interrompt, et ces cinquantes années de contra-

dictions apparentes forment une unité invincible.

Après que ce peuple a communiqué directement

avec l'Esprit universel, on lui propose, aujourd'hui

,

pour dernière démission , de laisser là ces vastes pen-

sées, ce sommet, ce Sinaï où il a été mené par la Pro-

vidence, ou il a conversé face à face avec Dieu même,

au milieu des éclairs et des tonnerres sur un monde
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ébranlé. On l'engage à rentrer le front bas dans le

bercail , c'est-à-dire dans un esprit de secte qui s'est

encore resserré, bien loin de s'agrandir !

Je suppose que la France y consente! j'adntiets que

ce génie qui débordait se resserre, que la France, re-

pentie de trop de gloire, aille, comme Charles-Quint,

célébrer vivante ses funérailles dans un coin du Vati-

can. Cette abdication ne servirait de rien à l'Esprit du

passé.

La position supérieure à l'Eglise romaine a été prise

une fois; cette position ne sera plus abandonnée. Le

jour où la France la quitterait, la Russie, l'Allemagne,

l'Angleterre, tout le monde voudrait s'y asseoir à sa

place; puisqu'on sait bien que c'est là le trône de

l'Eglise de l'avenir.

Ainsi, on propose à notre pays un sacrifice absolu,

inutile à qui le demande, mortel à qui le consomme:

véritable sacrifice d'Abraham; car la main de Dieu

est dans la nue pour retenir le glaive, si par hasard la

France agenouillée, les yeux baissés, consentait à

recevoir le coup.

Il faut ajouter un mol. Dans l'idéal de l'Eglise chré-

tienne, tout se faisait par le peuple: prêtres, diacres

,

évêques, sortaient de l'élection , et comme de la con-

science publique. Maintenant rien ne se fait dans l'E-
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glise par le peuple; on n'interroge plus jamais en lui

la voix de Dieu. C'est ce qui m'autorise à dire, que

l'esprit des institutions nouvelles , en tout replaçant

sur cette grande base de la conscience publique, de la

souveraineté du peuple, est incontestablement, dans

son principe
,
plus près de l'idéal chrétien que ne l'est

aujourd'hui l'organisation et l'institution de l'Eglise.

Terminons. On cherchait de diverses manières à

fausser la tradition de vie qui a fait toute notre force ;

je me suis assuré qu'un véritable danger menaçait, et

qu'il y avait de grands complices. Depuis ce jour, j'ai

combattu ce que, dans mon âme et conscience, je crois

être le bon combat. Mes adversaires me connaissent

bien mal, s'ils croient qu'aucun sentiment privé d'a-

mertume s'est mêlé pour moi à cette lutte. Dieu merci,

je n'éprouve pour personne au monde aucune haine,

et les choses étaient si grandes, que si j'ai été attaqué

par une corporation quelconque, je déclare ne l'avoir

pas senti. D'ailleurs, je dois à mes contradicteurs la

justice de dire que s'ils m'ont écouté, ils n'ont plus son-

gé à m'interrompre; ils ont compris qu'apporter ici la

violence c'était, en se démentant, se ruiner eux-mê-

mes; et de notre côté, pour les vaincre, nou avons

pensé n'avoir pas besoin de les haïr.

Dans le fait, je n'ai jamais vu le véritable péril dans
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les hostilités flagrantes. Quelque chose m'a toujours

paru plus dangereux que le jésuitisme ou l'ullramonta-

nisme avoué; c'est cet esprit qui eii est le précurseur,

et dont le monde commençait à se laisser saisir : faire

de la religion non plus un fanatisme, mais une mode

éternelle, flatter tout ensemble l'Eglise et la philoso-

phie, la liberté et la servitude, échanger tous les mas-

ques, mettre la convenance suprême à s'envelopper de

paroles ambiguës, amuser l'opinion par de feintes que-

relles, se repaître, comme d'une réalité, d'un vain

changement de personnes, parler et penser bas : c'é-

tait là le danger. Au milieu de celte inertie, la raison,

le bon sens sont soudainement provoqués. Tout se re-

met à sa place. On nie le mouvement à l'esprit hu-

main ; il est obligé de faire un pas pour le prouver.

A véritablement parler, dans la voie où je me suis

engagé il m'eût été difûcile, sinon impossible, d'arri-

ver au terme, si vous ne m'eussiez prêté l'appui de vos

convictions rassemblées. Aussi , ce que j'ai fait vous

appartient autant qu'à moi; ou plulôl c'est le fruit de

celle conscience générale, qui s'est montrée et a éclaté

ici avec une force dont je m'étonne encore. Qui l'a

fait naître? qui l'a développée? qui a répandu dans

cet auditoire cette vie inexplicable ? ce n'est pas moi !

je n'ai fait que servir d'organe à la pensée qui. sans
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qu'on sache comment , arrivait sur toutes les lèvres.

Vous cherchez, vous appelez un meilleur avenir !

mais il est évident, à ces signes, que cet avenir est déjà

en vous. Je n'ai rien apporté ici; je n'ai rien fait que

montrer la vie recelée au fond de vos propres cœurs.

Quoi! pour de si faibles paroles, tant d'élans, en

retour, tant d'électricité morale ! Eh ! qu'eussiez-vous

donc fait, si j'eusse été tout ce que j'aurais dû être ?

Je me demande ce qu'il faut que je pense de tout ce

que j'ai vu et éprouvé ici depuis quelques mois
;
je

pense que l'esprit de l'avenir travaille notre pays dans

les générations nouvelles, comme dans la source la

plus pure de la vie.

Ce qui s'est passé ici, entre nous, est un lien sévère.

De votre part, comme de la mienne, c'est un engage-

ment. Je suis lié par mes paroles, vous l'êtes par votre

assentiment. Ce ne sont pas, je le sais bien, des ap-

plaudissements de théâtre qui ont retenti dans cette

enceinte ; ils s'adressaient, non à un homme, mais aux

croyances qui me sont communes avec vous. La parole

qui fait explosion dans les âmes est un principe d'ave-

nir ; il faut la réaliser, c'est-à-dire y conformer sa vie;

il faut se préparer à la mettre en pratique, quand, à

votre tour, il vous sera donné d'influer sur les affaires

publiques.
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Lorsque je parle ainsi, ne croyez pas que je veuille

vous enchaîner à la lettre de mon enseignement ! j'ai

servi, peut-être, dans un moment rapide, à vous mon-

trer ce que vous possédez en vous-mêmes. Je vous ai

enseigné à vous-mêmes vos richesses intérieures que

vous ignoriez peut-être. C'est cet éclair de foi dans

la pensée, ce moment de dignité morale, qu'il faut

sans moi, loin de moi, travailler à rendre immortel.

Je ne suis qu'un degré de cette échelle de lumière que

vous devez parcourir jusqu'à Dieu. Demain, ou après,

l'échelon peut disparaître. Qu'importe ? j'ai montré le

chemin ! allez plus loin que moi ! élevez-vous plus

haut que moi !

Dans cette réunion consacrée au génie des peuples

étrangers, il y a naturellement des hommes de race

différente ou ennemie. Souvent j'ai vu ici à côté les uns

des autres, des Polonais, des Russes, des Italiens, des

Allemands, des Hongrois, des Espagnols, des Portu-

gais et même des Noirs. C'est une chose difficile, dan^

une semblable rencontre, de ne blesser la nationalité

de personne. Je l'ai toujours désiré, j'y ai mis tous

mes efforts, je crois y être parvenu. Si cela est, puisse

celte réunion rapide d'hommes, de langues et de sen-

timents contraires, être pour nous l'emblème de l'u-

nion, de l'alliance, de la renaissance . de la prospérité
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future de leurs patries, dans un esprit nouveau de jus-

tice et de solidarité 1

Vous reverrez un jour, bientôt peut-être, ces patries

désirées. On vous demandera ce que l'on fait en

France : vous direz qu'on y fait des vœux pour le

monde.

Vous direz qu'il ne faut pas la juger seulement sur

l'apparence, sur ce qui fait le plus de bruit
;
que le cœur,

dans le fond, batencore aussi puissamment que jamais.

Vous direz que vous avez vu les fils des hommes qui

dans un autre temps ont si bien porté l'épée, et qu'ils

travaillent non-seulement à ne pas dégénérer, mais à

rester les premiers dans le zèle chrétien de l'huma-

nité, dans la charité politique et sociale , dans la mis-

sion d'avenir qu'ils pensent que Dieu a donnée à leur

peuple, et qu'il ne leur a pas retirée.

Esprit de grandeur et de force, Esprit d'avenir qui

n'es pas tout renfermé dans Rome, mais qui vis aussi,

qui fermentes à ce moment dans le cœur de toutes les

races, qui débordes aujourd'hui, comme un fleuve

après les pluies d'automne, toute forme connue, toute

Eglise particulière, tout symbole ancien et nouveau,

qui n'es la possession exclusive de personne et d'aucun

clergé, qui éclates dans le monde laïque autant au

moins que dans le monde ecclésiastique, qui veux que
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ton Eglise soit non pas seulement une Iribu choisie,

mais l'humanité entière, apprends-nous donc, enfln,

seulement à ne plus nous haïr !

Et mainlenant, il faut nous séparer, de corps seule-

ment, jamais d'esprit. A ce moment, qui, je ne le ca-

che pas, est rempli pour moi d'émolion
,
je dois vous

prier de m'accorder quelque chose. Promettez-moi de

n'élever, de n'accepter, de n'écouter dans cette en-

ceinte, ni près d'ici, aucun genre de discussion. Nos

pensées sont trop graves pour ne pas gagner beaucoup

à être contenues ; on serait trop heureux de tout ce

qui pourrait plus tard être mésinterprété. Mes adver-

saires ont contre moi d'autres chaires où s'enseignent

librement d'autres maximes, la presse, la tribune des

deux Chambres où j'ai été, où je peux être encore dé-

noncé ; cela doit leur suffire. J'ai pour moi, de mon

côté, votre assentiment intérieur ; si j'y ajoute encore

l'estime de mon pays, je ne demande rien de plus

dans ce monde.
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Le polnl de vue indiqué à la fin de la première leçon a été dé-

veloppé dans quelques pages dont nous plaçons ici la nouvelle

édition.

RÉPONSE

A QDELQDES OBSERVATIONS DE M. L'ARCHEVÊQCE DE PARIS.

(Août 18i3. )

Une intervention imprévue nous oblige de nous dé-

fendre. En traitant une question fort différente de celle

dont nous nous sommes occupés, M. l'archevêque de

Paris a considéré comme un devoir envers son dio-

cèse de réclamer contre notre enseignement et l'ou-

vrage^ qui le résume. Cet écrit de M. l'archevêque',

qui, au début, respire l'esprit de conciliation et de

douceur, change de tempérament dès qu'il s'étend à

nous. La véhémence remplace Tonclion. On avait

commencé dans l'intention de ne faire la guerre à per-

sonne, on termine en nous faisant une guerre décla-

1 Des Jésuites.

* Observations sur la controverse élevée à l'occasion de la

liberté d'enseignement, par M. l'archevêque de Paris.
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rée; tant il est vrai que souvent la polémique eiilraîr.e

même le plus sage dans un sens contraire à celui qu'il

se propose. Ce serait là notre excuse, si, ce qu'à Dieu

ne plaise, nous ne réussissions pas à accorder, dans tout

ce que nous avons à dire, le respect de la personne

avec le respect de la vérité.

Loin de nous plaindre de celte haute intervention,

nous la croyons utile. Non-seulement le débat s'agran-

dil, il s'éclaire. A l'instant où nos adversaires nous ac-

cusaient de poursuivre un fantôme de jésuitisme, le

premier prélat (Je France, noblement dégoûté de tant de

subterfuges, lève ces vains masques; il reconnaît ouver-

tement le concert du jésuitisme et de l'épiscopat. Les

disciples de Loyola n'étaient, disait-on, qu'une inven-

tion de notre esprit ; nous les avions créés pour le plai-

sir de la dispute. Nul ne songeait à eux, ne s'intéres-

sait à eux ; et, au milieu de ces inutiles artifices , voilà

lin homme plus sincère que tous les autres, le premier

membre du clergé, qui se décide à cet aveu suprême

de sympathie et d'alliance :

« Vous allaquez\ nous dit ce prélal, le clergé sous

le nom d'une sociélé non reconnue par les /o/s.— Est-

ce un bon moyen de le défendre que de lidenlilier

avec ce que la loi réprouve? — Xous ne prétendons

' Obseriaiions, p. "!S.
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pas vider ici le procès de celte société célèbre dans

lequel tant de passions ont éternises enjeu.—Ce pro

ces a élô vidô trenle-ncuffoi?,el toujours dans le même

scws.—Alors même que les jésuites auraient des torts

(il y a Irois siècles, l'évêque de Paris les accusail de

prosliluer l'Eglise), voMS n'e7es pas dispensés d'être

justes et logiciens. — Il s'agit précisément, en effet,

de montrer en quoi nous ne sommes ni justes ni logi-

ciens. — Vous accusez les règles de ces religieux d'é-

tablir un humiliant despotisme. — En quoi le despo-

tisme fondé sur la délation est-il chose honorable? —
Vous savez bien qu'ils ne peuvent faire peser leurjoug

sur aucun de ceux qui ne sont pas disposés à Vac-

cepter. — Je sais aussi que l'art de surprendre la vo-

lonté est une partie de leur religion. — Vous savez

bien que, malgré certaines métaphores employées dans

la rédaction de leurs règles {Loyoh n'était pas un rhé-

teur, ses métaphores sont des préceptes), leur disci-

pline n'impose pas une obéissance passive aussi abso-

lue que la discipline militaire. — Dans quel régime

militaire a-t-on jamais ouï parler d'une règle telle que

la suivante : « Si l'autorité déclare que ce qui est blanc

est noir, allirmez que cela est noir'. »— Vous n'accu-

serez pas d'envahissement ceux qui possèdent tous les

Cette règle est de Loyola.

u
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établissements d'instruction publique. — Nulle corpo-

ration ne possède tous ces établissements. — Vous

vous indignez contre les eîivahisseurs qui n'ont

aucune école , aucun titre , aucun traitement. —
Je m'indigne contre la ruse qui contrefait la sain-

teté. — Vous prétendez qu'ils dominent les évêques.

—J'aime mieux croir qu'ils les dominent que de pen-

ser qu'ils leur agréent. — Et il dépend d'eux de les

congédier;— que ne le font-ils! le christianisme y ga-

gnerait.

—

Ce qu'ils ne manqueraient pas de faire s'ils

étaient aussi pervers que vous le dites. » — Nous di-

sons que les maximes du corps sont perverses, nous

l'avons démontré, nous attendons qu'on nous réfute.

Ainsi, on ne nous permet pas de séparer la cause

du clergé français et celle du jésuitisme. On veut, à

tout prix, assumer sur soi la responsabilité de cette

société tant de fois maudite. Ce que nous élevons

contre elle, le clergé se l'applique à lui-même : tant

d'impopularité, une iniquité si patente, un héritage si

monstreux ne l'effraient pas. Si nous nous obstinons à

mettre une différence entre des choses que toute la

terre avait jusqu'ici séparées, cette distinction nous est

tenue à impiété. Est-ce bien là véritablement le der-

nier mot de l'Église de France? Cette parole que l'on

peut encore retirer, a-t-on pesé tout ce qu'elle en-
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avec le jésuitisme, c'est là quelque chose de si nouveau

pour des oreilles françaises, que nous avons besoin de

l'entendre répéter encore :

Vous témoignez^ au clergé du second ordre de vives

sympathies: est-ce donc enblasphémant contre sa foi?

Nous avons pris la défense de l'Esprit contre ceux qui

veulent ruser avec l'Esprit. Nous avons condamné le

pharisaïsrae moderne en nous servant le plus souvent

des termes de l'autorité ecclésiastique. Nous avons

préféré l'Évangile aux Exercices spirituels de saint

Ignace, cela est vrai. Nous avons pu errer, quoique

personne n'ait relevé une erreur de fait. Nous avons

séparé, par un abîme, le christianisme de Jésus-Christ

et le christianisme de Loyola. Dans tout cela où est le

blasphème? et quels sontdoncles termes que l'on évite,

si ce sont là les termes pleins de modération et de bien-

veillance qu'on nous promettait en commençant?

Pour réfuter ce qui a été dit de l'oppression du bas

clergé, on objecte que peu de prêtres sont disposés à

se plaindre. Il y a une bonne raison de garder le si-

lence
,
quand la plainte vous est imputée à révolte.

Que ne puis-je citer à M. l'archevêque les paroles na-

vrantes des prêtres qui s'adressent fiirlivement à nous,

> Observations, p. 79.
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et nous coiiflenl leur oppression, en nous suppliant

de ne pas divulguer leurs noms! la meilleure preuve

de leur servitude désespérée est qu'ils recourent à

nous. Que pouvons-nous pour eux. à moins d'achever

de les perdre? si leur cause, partout ailleurs, avait une

chance d'être écoutée, je me flgure difficilement qu'un

seul d'entre eux nous choisît pour avocats.

Les conséquences déduites * de l'abolition de la re-

ligion d'État sont de celles qui devaient provoquer la

plus vive contradiction. Vous rendez, nous dit-on, le

législateur absurde pour nous le rendre^contraire. On

sent que toute la question est ici.

Des développements- dans lesquels entre à ce sujet

M. l'archevêque, il résulte que, n'accordant aucune

vie religieuse aux institutions civiles et politiques il

appartient à l'opinion de ceux qui déclarent la loi athée.

D'après cette idée, les institutions ne reposant que sur

elles-m.éme?, c'est, en eCFet, rendre le législateur ab-

surde que de chercher dans les lois aucun rapport né-

cessaire avec les croyances.

Pour nous, au contraire, nous maintenons Timpos-

sibililé de concevoir un corps d'institution, un code,

une législation, sans supposer une base religieuse.

' Des Jésuites, p. 126.

- Observations, p. 41, 48, 80.
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L'espril qui supporte l'ensemble des iuslitulions fran-

çaises est l'esprit du christianisme qu'elles tendent à

réaliser. En formant de toutes les Églises éparsesunc

seule cité, l'Etat est, selon nous', plus conforme à

l'idée de l'Eglise universelle que ceux qui songent à

séparer dans un esprit de sectaire; et l'on avouera, en

passant, qu'il est au moins surprertnnt, dans ce débat,

que ce soit nous qui alïlrmions que nul établissement

civil ne peut vivre hors de Dieu, et que ce soit M. Tar-

chevêque qui soutienne le contraire.

Appliquons ces principes à l'objet principal de la

controverse, au problème de l'éducation ; ils ressorti-

ronl avec une évidence manifeste. A quoi, en elTof,

aboutit dans la pratique le système qu'on nous oppose?

on va le voir. Si l'Elat est athée, il en résulte son

impuissance totale à donner une règle de conduite,

ni à établir un principe quelconque d'éducation
;

d'où la nécessité de former autant d'enseignements,

d'écoles , d'éducations séparées qu'il y a de confes-

sions en France . C'est en effet la conséquence à

laquelle on s'arrête. Des écoles catholiques, des éco-

les luthériennes, des écoles calvinistes, des écoles

philosophiques, sans nul lien etitre elles, voilà, aux

yeux de M. l'archevêque, l'idéal de la constitution pu-

> L'es Jésuites, p. V2d.

14,
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blique de l'éducation*. Chacun goûterait à l'écart une

doctrine séparée, sans nulle crainte d'un contact nau-

tuel. On formerait à côté les uns des autres autant de

peuples isolés qui, étant élevés dans la haine récipro-

que les uns des autres, n'auraient entre eux de com-

mun que le nom. Ou les mots ont changé de sens, ou

tout ceci n'est rien autre chose que ramener la société

à la division, au partage civil et politique, c'est-à-dire

au schisme.

Enfermez les intelligences dans l'isolement où le

système de M. l'archevêque tendrait à les ramener
;

après un demi-siècle, quetrouverez-vous pour résul-

tat? des esprits nourris dans des traditions qu'ils croi-

ront inconciliables, des sectaires ardents qu'aucun

point commun ne ralliera, de nouveaux ferments de

guerres civiles et religieuses, le combat renaissant et

acharné des prêtres et des philosophes, une société

systématiquement divisée et morcelée, les générations

parquées dès le berceau dans des préjugés et des

haines mutuelles; quoi encore? des fanatiques et

des sceptiques. Au milieu de tout cela que devient

l'œuvre des temps et de la providence, la France,

le pays de l'unité? vous l'aurez divisé, autant que

vous aurez pu. A'ous aurez fait le contraire de ce

1 Observât io7}s, p.,5'(,
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que fail la Providence. En serez-vons plus chrétiens?

Tout le principe de l'éducation publique repose sur

la nécessité que les générations nouvelles, après avoir

reçu les tendances, les inspirations du foyer domes-

tique, les enseignements des croyances particulières,

se rencontrent un moment pour se lier dans un même

esprit. Parla, en gardant les affections originaires,

elles apprennent à se sentir issues du même pays,

membres de la môme famille; et c'est ce principe d'al-

liance qui vous fait ombrage, et que vous travaillez à

ruiner autant que vous le pouvez !

Mais plus vous l'attaquez au nom de l'Eglise, plus

vous montrez la nécessité de le sauver au nom de l'E-

tat. Ou l'Université n'est rien (et dans ce cas il est bon

d'en ôter jusqu'au nom), ou elle doit représenter dans

ses doctrines cette unité morale de la société française

et ce principe d'alliance que vous poursuivez dans son

germe. Qu'elle ose se placer sur ce terrain. 11 n'appar-

tiendra à aucune secte de la ruiner, puisqu'aucune ne

peut la remplacer.

L'Etat a en soi une vie religieuse, sans quoi il ne

subsisterait pas un seul jour. Seulement, il est vrai

que celte vie n'a plus pour unique régie l'autorité

catholique, depuis que la société, en grandissant,

s'est établie, non plus sur une fraction de l'Eglise,
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constatant ce fait qui résume l'esprit des temps nou-

veaux, j'invite l'autorité spirituelle à ne pas se lais-

ser devancer par le pouvoir temporel dans l'œuvre

de l'alliance et de la société universelle, vous ne

voyez dans ces paroles qu'impiélé
;
puis vous ajoutez :

« Comment ^ croire à votre amour pour la reli-

« gion, lorsque vous déguisez assez mal votre con-

te fiance, dans une audacieuse exégèse qui n'ébranle

c les fondements du chrislianisme qu'en renveriant

« les fondements de loule certitude historique ? »

Nous avons posé les questions qui ont été soulevées

par la critique moderne ^ Au lieu d'un vain débat,

nous avons sincèrement montré les dilïicultés qu'a

créées la science de nos jours. Est-ce faire preuve

d'un véritable athéisme que d'inviter les théologiens à

saisir les difticultés où elles sont? Qu'on les résolve,

nous ne demandons pas mieux. En attendant, nous

nous étonnons que, par aucun ouvrage, le clergé de

France n'ait seulement tenté d'aborder les objections

proposées avec tant d'éclat et de franchise pur l'exé-

gèse et ce qu'il est aisé d'appeler le naturalisme des

universités allemandes. Une foi.s cependant, on a rc-

* Observations, p. 80.

2 Des Jésuites, p. 2î9.
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pondu à l'ouvrage do Strauss \ qui, résumant avec

une audace inconnue toutes les formes du scepticisme,

sapait le christianisme par la racine. Et quel est celui

qui a fait cette réponse ? est-ce un homme du clergé

de France ? est-ce un de ces prélats que la moindre

dissidence scandalise? est-ce au moins un membre de

l'ordre de Jésus, auquel la tâche appartenait par pri-

vilège? Non. C'est celui que Votre Grandeur traite au-

jourd'hui de blasphémateur.

J'ai demandé pourquoi les peuples qui ont adopté

la bannière de la politique ultramonlaine sont aujour-

d'hui délaissés ou châtiés par la Providence. La ré-

ponse que l'on me jette comme une accusalion con-

firme l'objection : « Qui vous a dit que ces déchire-

« ments ne viennent point de la témérité, de l'igno-

c( rance profonde des réformateurs qui partagent vos

« doctrines? » Reste à voir où sont les réformateurs

téméraires de l'Italie, de l'Espagne, de l'Amérique du

Sud. Ces peuples sont ceux chez lesquels les réformes

ont eu le moins de crédit ; ils devraient, d'après cela,

être moins déchirés, moins abandonnés que les autres.

Mais c'est le contraire qui arrive, puisque les peuples

chez lesquels les changements ont été les plus pro-

1 De la Vie de Jésus, par le D"" Strauss. Voyez Allemagne et

Italie, tome II.
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fonds, la France, l'Angleterre, l'Allemagne, la Russie,

les Etats-Unis , l'emportent incontestablement en

puissance, en autorité, en prospérité, sur les premiers:

d'où il suit que tout ce que M. l'archevêque avance

ici se retourne contre lui. Car enfin, si le Midi est

en décadence à cause de ses réformes téméraires
,

pourquoi le Nord prospère-t-il par des réfor-

mes beaucoup plus téméraires ! Celui qui pèche le

pius prospère-t-il où celui qui pèche le moins suc-

combe?

M. l'archevêque sent bien que celte première rai-

son n'est bonne que contre lui; sans y insister il s'ap-

puie sur une autre : Vous la trouveriez , dit-il , dans

les mauvais penchants de îa nature humaine, si vous

n'étiez pas assez aveugles pour les diviniser. Lors

même que nous diviniserions les mauvais penchants

(chose sur laquelle il sera nécessaire de revenirK le

raisonnement n'y gagnerait rien encore. La nature

humaine n a pas seulement une mauvaise pente dans

les contrées ultramontaines. Je ne pense pas même

que M. l'archevêque veuille dire qu'elle est là plus

méchante qu'ailleurs. Lors donc que j'avance que la

politique élroilement catholique a contre elle un puis-

sant argument, tiré de l'infériorité des Etats qui l'ont

suivie, ce n'est pas répondre que d'opposer le vice cri-
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ginel de la nature humaine. Ce vice étant le même

parloul, je demande en quoi il explique la décadence

des uns el la prospérité des autres.

Après ces réponses dont chacune est tournée en

accusation contre nous, M. l'archevêque fait un appel

à l'amour de la paix. Nous y souscrivons de tous nos

vœux :

« Vous aimez la paix, on nous l'assure, vous avez

« gémi d'entamer une lutte propre à réveiller les pas-

'< sions. »

Plût à Dieu que ces paroles de pacification n'eus-

sent pas retenti si lard ! Sans doute elles auraient suffi

pour arrêter les violences essayées contre nous ; car

M. l'archevêque n'ignore pas que ni la calomnie ni

l'injure ne nous ont jamais arraché une parole de dé-

fense. Nous avons attendu patiemment que le droit

de liberté de discussion ait élé violé dans nos per-

sonnes, que l'insulte, la menace ouverte, l'émeute sa-

crée, soient venus nous provoquer tête haute, et que

notre parole ait été étouffée sous les cris pendant des

heures entières par ceux qui se disent aujourd'hui les

amis uniques de la liberté de discussion. Pour repré-

sailles qu'avons-nous fait? Une seule chose : nous

avons suivi le cours ordinaire de notre enseignement;

nous avons raconté, analysé les origines d'un ordre
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dont nous ne pouvions éviler l'histoire. Nous l'a-

vons examinée, comme nous eussions fait si rien de

nouveau ne fût arrivé. Raconter l'histoire , ne rien

dire qui ne soil conforme aux monuments, est-ce là

de la vengeance, comme vous le dites, Monseigneur ?

Dans ce cas, c'est la vengeance de Dieu, ce n'est pas

celle de l'homme.

Combien il eût été à désirer que les paroles évangé-

liques de M. l'archevêque de Paris eussent versé

alors la paix dans les esprits aveuglés, qui pour récla-

mer l'indépendance du jésuitisme essayèrent d'abord

d'étouffer la nôtre. Un seul mot de sa bouche eût,

sans nul doute, fait rentrer dans les bornes nécessai-

res ce zèle aveugle; et l'on n'eût pas vu, par une con-

tradiction qui fait excuser aujourd'hui un peu de dé-

fiance, les partisans les plus entiers de la liberté d'en-

seignement commencer par essayer d'écraser l'ensei-

gnement.

« Vous devez, continue M. l'archevêque, déplo-

<K rer votre succès, puisque les passions ont été dé-

(( chaînées. Yous devez le déplorer, parce qu'il ne

« donne pas une gloire solide; vous devez le déplo-

« rer, parce qu'il n'a jamais donné le véritable bon-

(f. heur. D

Pour des hommes dont on veut étouffer la voix, le
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pas (lairement en quoi il faut déplorer que nos ad-

versaires n'aient pas réussi. Qui aurait gagné à notre

défaite? sans contredit, la force brutale, la violence,

qui, un autre jour, aurait pu tout aussi bien se re-

tourner contre d'autres. Ah ! Monseigneur, quelle

triste victoire vous eussiez obtenue là; et qu'il est

bon, je crois, pour votre propre cause, que nous

n'ayons pas laissé s'établir, par un précédent éclatant,

ce droit de la violence sur la pensée ! Si la résistance

à l'oppression grossière ne donne pas h véritable bon-

heur, ce n'est pas moins un devoir de lu repousser.

Quant à la gloire solide dont vous parlez, je ne vois

pas davantage en quoi ce mol peut s'appliquer ici.

Dans ces affaires d'école, il n'est guère ordinairement

question de gloire; tout ce qu'on peut faire est d'y

mériter obscurément l'estime de quelques hommes,

et peut-être aussi en secret la vôtre, Monseigneur !

Au milieu des plus hautes questions, pourquoi faut-il

que le premier archevêque de France ait écrit les mots

qu'on va lire? Comment la crosse sainte at-ellepu rele.

ver dans la poussière une insinuation telle que celle-ci :

« Nous rapportons, sans en garantir la vérité, un

« autre motif d'opposition : serait-il vrai que la chaire

« évangélique put exciter de tristes jalousies, lorsque

15
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« son succès dépasse celui de quelques autres chaires

« entourées d'auditeurs moins nombreux et moins

« empressés? »

Et cela est dit tranquillement, posément, sans scru-

pules ! après une légère hésitation, le mot est conQrmé

avec une pleine autorité par celte réOeiion austère :

« Quel est celui qui, même dans les nobles travaux de

« l'intelligence, n'a pas à se défendre des susceptibili-

« lés de son amour-propre? » Ainsi, voilà le diocèse

de Paris solennellement averti. Quelques personnes

des plus religieuses avaient cru pouvoir s'expliquer

notre marche par la nécessité de la défense, par une

curiosité inquiète, ou encore par la manie d'indépen-

dance qui tourmente l'homme moderne. Les plus dé-

cidés à nous blâmer avaient cru reconnaître les consé-

quences de doctrines acceptées et suivies jusqu'au

bout. On nous avait accusés de naturalisme, d'éclec-

tisme, de panthéisme, d'athéisme; restait à trouver la

raison générale de ces doctrines; il faut que la discus-

sion arrive aux mains de M. l'archevêque, pour que

le principe théologique de ces erreurs soit découvert.

C'est pour le manifester que M. l'archevêque se décide

à rompre un silence que, sans cela, les catholiques du

diocèse de Paris pourraient regarder comme une

prévarication; et tout bien considéré, le chapitre in-
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terrogé, ce principe est l'envie excitée par les succès

de MM. les prédicateurs. Si nous nous sommes aban-

donnés au naturalisme des universités allemandes,

si nous avons résisté à Iq violence , pure envie ! si

nous n'avons pas reculé devant le sujet que la sui(e na-

turelle des temps nous imposait; si, pour tout cela,

nous nous sommes renfermés dans le seizième siècle,

encore une fois pure envie des succès littéraires de lA-

vent et du Carême ! j^!ais ces succès honorables ne da-

tent pas d'hier, de col hiver, de celle aiuiée! On con-

viendra que c'est un miracle que des hommes capa-

bles de nourrir cette basse jalousie depuis si longlcmps,

aient attendu jusqu'à ce jour l'occasion de la montrer.

Si vous vous êtes crus calomniés, ce que nous n'a-

vons pas à examiner ici ; et où donc, de grâce, l'exa-

minerez-vous, Monseigneur, si ce n'est dans le moment

même où la calomnie siffle autour de vous et se glisse ù

votre insu sous votre plume? où l'examinerez-vous, si

ce n'est dans le moment où votre intervention doit être

pour nous, selon vos propres termes, une garantie

dimpartialité? Est-ce donc une chose de si peu d'im-

portance que de savoir si des hommes dont vous vous

faites le juge ont été oui ou non calomniés? Et non con-

tent de laisser subsister la calomnie quand elle vient

d'aulrui, cette imputation d'allérer la vérité par l'effet
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(le tristesjalousies est-elle donc aussi une chose si lé-

gère de la pari du premier prélat du royaume, qu'elle

ne vaille pas non plus la peine d'être examinée avant

d'être portée devant tout votre diocèse ?

Vous nous promettez une discussion calme et polie;

vous ne nous devez rien que la vérité nue ; mais quand

vous nous accusez directement de diviniser les mauvais

penchants de la nature humaine , daignez considérer

que, par cette inculpation solennelle, la plus grave assu-

rément que l'on puisse élever contre des hommes, vous

nous donnez le droit de vous demander sur quoi elle est

fondée. Profiler de la confiance publique et de la liberté

de la parole pour exalter, dans des cœurs encore neufs,

les mauvais penchants, les vils instincts, rien ne me

semblerait assez rigoureux pour châtier une pareille in-

dignité. Car il ne s'agit plus ici seulement d'une dissi^

dence sur un dogme ; il s'agit de la morale universelle

,

et plus votre assertion est grave, plus elle a besoin d'êlre

démontrée. Avant de vous lire, je me disais : si des

hommes aveugles provoquent contre nous la haine pu-

blique, il est impossible que le chef du troupeau mêle sa

voix à la leur. Sa dignité, sa modération connue, son dé-

sir de conciliation, sa polilique, tout s'y oppose. Même

sous l'erreur involontaire, il est impossible qu'il ne re-

connaisse pas la sincérité, le goilt de la vérité, la vie mo-
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raie, l'âme qui soutient nos paroles. Et au contraire, par

un mol , vous teniez de tout flétrir, sans discernement au-

cun du vrai et du faux, sans considérer que de votre part

une assertion équivaut pour un grand nombre à une vé-

rité établie. Vous ne jugez pas nécessaire d'appuyer une

accusation, si énorme qu'elle soit, sur aucun fait, aucune

preuve, aucune induction même éloignée que nous puis-

sions au moins discuter ; faire le procès au jésuitisme,

cela sutfil , selon vous, pour offenser à la fois la conscience

humaine et la morale universelle. Jusqu'à ce jour, c'est

précisément le contraire qui était tenu pour certain.

Non, Monseigneur, vous ne pouvez penser que de

vils sentiments nous aient fait parler. Nos paroles ont

été rendues publiques; c'est là-dessus qu'on jugera si ce

sont les bons ou les mauvais penchants que nous divini-

sons. 11 y aurait, je le sais bien, un moyen efficace pour

détruire par la base tout le corps enseignant de France.

Pour cela, on n'aurait besoin d'aucune loi nouvelle; il

suffirait de le réduire à cet état d'inertie où toute in-

jure pourrait lui être adressée sans qu'il relevât jamais

la tête. Persuadez le pays qu'il est un corps contre le-

quel il est loisible de tout oser sans jamais essuyer d'au-

cun individu aucune contradiction sérieuse, et ce corps-

là tombera dés demain sous le dédain public. Qui vou-

drait en faire partie un seul jour, si la première condi-
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lion était de livrer silencieusement son honneur, pour

peu que l'adversaire fût audacieux et que l'attaque

tombât de haut? Dans l'habitude de tout décider sans

contrôle, voyez combien il est difficile d'être juste.

Notre principale impiété, à vos yeux, sera toujours de

ne pas nous être laissé écraser sans discussion.

Assez de personnes nous disaient' ; « Pourquoi sé-

« parez-vous le clergé du jésuitisme , soyez certains

« qu'ils s'entendent ; » malgré cela nous persistions à

les discerner l'un de l'autre. Aujourd'hui même, en dé-

pit de l'autorité qui les confond, nous hésitons encore

à voir dans cette déclaration la pensée formelle de toute

l'Eglise de France . Ne se trouvera-l-il pas une voix dans

ces quarante mille prêtres pour s'élever contre une telle

responsabilité? parmi tant d'évêques, de prédicateurs,

d'ordres différents, ne verra-l-on personne, je le ré-

pète, personne qui ose, non à la dérobée, non dans

dans une lettre furtive, mais franchement, ouverte-

ment, renier cette solidarité avec les fils de Loyola ! Un

silence de peur pésera-t-il sur une déclaration qui en-

veloppe l'Eglise de France, dans une cause tant de fois

jugée et toujours condamnée ! Nous attendons, nous

écoutons.

Et pourquoi donc tant d'ardeur à se commettre pour

* Des Jésuites, p. 125.
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eux? qui vous oblige à vous cliaig.r volontairement

de cet héritage de malédiction? La reconnaissance?

mesurez d'abord le bien et le mal qu'ils vous ont faits.

La nécessité? où est-elle? La peur? c'est-à-dire que

vous vous abandonnez pour n'avoir plus rien à crain-

dre? Leurs promesses? est-ce que vous pensez qu'eux

seuls peuvent sauver le catholicisme? Dans ce cas,

c'est une grande nouvelle, que le monde soit mis ainsi

dans la nécessité d'opter entre Voltaire ou Loyola. Si

leurs promesses vous attirent, attendez au moins qu'ils

aient prouvé, par des marques irréfutables, leur habi-

leté à se ressaisir des temps nouveaux. Qui vous

presse? Le monde vous donne la paix que vous pro-

mettez sans la pouvoir garder. Mais quoi! à la pre-

mière injonction de leur part, sans rechercher si leur

alliance est funeste ou non, sans qu'ils aient réparé le

dommage qu'ils vous ont fait , sans nul gage assuré
,

contrairement à votre propre tradition, vous identifier

à eux, vous absorber en eux! vous réfugier chez ceux-

là même dont le nom sufût pour faire crouler les pa-

lais en un moment, sans qu'il en reste pierre sur

pierre! Si c'est du désintéressement, il manque de la

prudence obligée même dans les choses divines ; si c'est

de l'aveuglement, que l'on mesure par là ce que peuvent

dos hommes qui, en exerçant cet(c fascination. o[it
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encore l'art de persuader qu'ils ont cessé de vivre.

Au reste , cette intime solidarité une fois admise, il

faut du moins en subir la première conséquence; elle

s'applique à ces ordres divers, Bénédictins, Domini-

cains, Frères mendiants, etc., qui partout essaient de

renaître. Aussi longtemps que ces instituts ont été

réellement distincts, ils ont eu leur raison d'existence.

Mais, s'il est avéré que le jésuitisme les enveloppe dé-

sormais dans un esprit plus général, dételle sorte que

l'on ne peut le critiquer sans que tous soient atteints,

pourquoi, encore une fois, tant de manteaux divers

pour cacher le même personnage? Est-il juste de ca-

cher l'âme du jésuite sous l'habit du franciscain? Ra-

mener tous les ordres à un seul, ce devrait être la con-

séquence loyale du système dans lequel on vient d'en-

trer; d'autant mieux qu'il n'est aucune forme de vie à

laquelle ne puisse s'étendre l'institut de Loyola. La

vérité est ici la même chose que l'unité.

J'avoue qu'au milieu des partis qui divisent la France,

il me semblait que l'Eglise avait autre chose à faire

qu'à mêler aux blessures toutes vives ces ferments de

disputes que le jésuitisme apporte toujours avec lui.

Dans le chaos des opinions, il eût été beau de voir

l'Eglise de France, seule, tranquille, paciflque, conci-

liante, quand tout s'agitait autour d'elle. Gomment n'a-
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t-elle pas été tenlée d'essayer le rôle du Samaritain, en

fermant les plaies de ce grand blessé au bord du che-

min? elle aime mieux les rouvrir. J'imagine pourtant

que ce spectacle de sérénité , de majesté , au milieu des

clameurs des partis, eût frappé les esprits plus qu'aucun

autre signe. C'eût été là, du moins, un miracle cent fois

plusefflcace que tous les miracles récents que chaque

jour on nous oppose; demeurer calme dans la tempête

civile, voilà vraiment la marque du doigt de Dieu.

Au contraire, on prend à tâche de faire passer dans

l'Eglise le tempérament fiévreux de la politique quo-

tidienne. L'agitation, l'irritation, les habitudes mesqui-

nes de l'esprit de parti se communiquent à la Cité sainte.

Si l'on obéit à l'esprit de notre temps , ce n'est pas dans

ce qu'il a de grand , mais dans ce qu'il a de petit. On

repousse ce qui en fait véritablement la vie religieuse

,

je veux dire, l'esprit de conciliation , d'unité profonde

,

d'impartialité, fondé sur le sentiment de plus en plus

distinct d'une commune alliance. Ce que l'on emprunte

à son époque, c'est ce qu'elle a de plus extérieur : esprit

de querelles, polémiques, menaces de tribunaux, évan-

gile de bruit et de tumulte. Un nouvel hymne sorti du

cœur parlerait plus haut que tout cela.

Lorsqu'on se retire dans le sanctuaire, est-ce pour

se rapprocher de Dieu ou du monde? dans les caveaux

13.
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de nos cathédrales , des milliers d'ouvriers sont habile-

ment rassemblés et embrigadés, en secret, loin du jour.

Que font ces nouveaux chrétiens enfouis au sein des

catacombes? dans quel abîme d'ascétisme se plongent-

ils"? quel secret leur enseigne l-on dans la poussière des

tombeaux? Plongé dans le saint des saints, un jésuite

tire une loterie et fait un cours de physique amusante.

Rien n'est facile comme de diviser et de détruire.

Ces mots par lesquels termine M. l'archevêque résu-

ment en effet toute la question. Quels sont ceux qui unis-

sent? quels sont ceux qui divisent? voilà bien ce qu'il

s'agit de savoir.

Que vous nous reprochiez d'allier ce que l'ullramon-

tanisme sépare
,
je le comprends. Mais il est difficile de

concevoir en quoi nous divisons , lorsque , au lieu d'éle-

ver les communions le unes contre les autres, nous

cherchons au contraire les points de ressemblance et de

contact. Jusqu'ici, on nous avait accusés de réunir ce

qui ne veut pas être uni, de rapprocher ce qui veut être

séparé; on appelait cela panthéisme. Aujourd'hui,

Monseigneur, vous nous accusez de diviser. Ces deux

inculpations ne peuvent subsister ensemble. Il faut

choisir, puisque l'une réfute nécessairement l'autre.

Ceux qui divisent sont ceux qui veulent que chaque

secte, chaque église, soit un monde séparé, clos pour



-27U

jamais, sans nul conlact d'éducation avec ce qui s'en

rapproche le plus, que les générations nouvelles ne se

rencontrent nulle part dans un symbole commun, que

les hommes, dès le berceau jusqu'à la tombe, passent

à côté les uns des autres sans se toucher ni se reconnaî-

tre, qu'il y ait dans la France plusieurs Frances inconci-

liables entre elles, et dont l'une apprenne à jeter éter-

nellement l'interdit à toutes les autres.

Ceux qui unissent et édiflent sont ceux qui, en res-

pectant les églises particulières , croient qu'elles sont

contenues dans une église pluscompréhensive, qui est

le christianisme
;
que, dès lors, loin de séquestrer systé-

matiquement chaque croyance, d'envenimer par là et

d'exagérer souvent les points de litige, il est bon de rap-

procher, au moins un moment, dans un symbole com-

mun d'éducation , les intelligences destinées à former

une seule et même société. En rapprochant des cultes

frères, ils unissent ; ils édifient en tendant, par un mou-

vement continu de l'âme chrétienne, à l'association des

esprits dans la cité promise. Evidemment, l'Etat qui se

place à ce point de vue dans sa constitution, est plus

près de l'Eglise universelle que ne l'est l'ultramonta-

nisme, en ne parlant jamais que de séquestration , de

séparation et d'isolement.

Vous demandez, Monseigneur, quelle mission mù-*
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raie l'Etal, en le supposant bien ordonné, peut accom-

plir dans l'éducation ; vous faites vous-même la réponse,

quand vous avancez une chose bien grave en effet, que

chaque secte, chaque religion, possède un enseigne-

ment moral qui forme un corps de doctrines fort diffé-

rente Entre ces morales particulières, je demande à

mon tour qui montrera le lien des unes et des autres?

qui décidera? Sans doute, ce ne peut être aucune secte.

Formerez-vous donc dans la société autant de con-

sciences différentes qu'il y a de communions séparées?

C'est à quoi il faudrait arriver en pressant vos paroles.

Sous ces enseignements différents, il y a une morale

sociale sur laquelle repose la vie nouvelle. Dans la situa-

tion actuelle, chaque secte, chaque église ayant un

enseignement distinct, il s'ensuit évidemment la néces-

sité d'une éducation publique, qui , en liant les éduca -

lions particulières, achève de lier et de coordonner

dans 1.1 conscience gériérale les doctrines différentes.

L'argument décisif pour l'intervention de l'Etat en ma-

tière d'éducation se tirera toujours du principe que

vous venez de mettre en avant pour la combattre.

Car il ne suffit pas de se tolérer les uns les autres ; il

faut encore être réciproquement d'intelligence. Or,

qui enseignera au catholique Inmour du protestant?

î Obsenadons. p. il.
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Est-ce celui-là même qui inculque l'horreur du dogme

proteslanl ? De bonne foi
,
pouvez-vous développer dans

autrui le sentiment intime des droits et de la dignité de

l'Israélite, vous qui, dans le royaume où vous êtes le

maître, venez de proscrire toute relation amicale entre

le juif et le chrétien? pouvez-vous professer le respect

pour ceuï que vous anathématisez? pouvez-vous déve-

lopper le sentiment de fraternité religieuse qui est

l'âme de la société dans laquelle nous vivons? Vous le

pouvez si peu, que ce principe tout nouveau de la vie

sociale n'existe pas à vos yeux , puisque vous ne vous

posez pas même la question qui en dérive. C'est assez

pour vous de maintenir les communions dans un isole-

ment profond. L'idée d'établir un rapport entre les

unes et les autres ne parait pas une seule fois vous

occuper; et pourtant, c'est là toute la difficulté du pro-

blème. Reconnaissez donc qu'en restant dans les ter-

mes où vous vous renfermez, il est toute une partie de

l'homme moderne qui vous échappe.

Entre des cultes désormais égaux , il faut une inter-

vention spirituelle qui ramène à la paix ceux que tout

pousse à la guerre ; et les sectes , les églises séparées

,

avouant leur impuissance à la conciliation , nous reve-

nons par tous les chemins à cette conséquence : qu'il

faut chercher ailleurs l'enseignement de celte morale



-28-2

sociale, sans laquelle il y a désormais des calholiques
,

des dissidents, des philosophes, c'est-à-dire des partis,

des sectes, et point de France.

Ne croyez pas d'ailleurs aisément que ceux que vous

choisissez pour adversaires ne soient mus que par de

petites pensées ; ils croient fermement que le problème

de la société nouvelle est tout entier engagé dans les

questions que vous provoquez : voilà tout. Si vous trou-

vez tant d'obstacles dès que vous voulez , sous une for-

me ou sous une autre, mettre une barrière aux rappro-

chements des âmes , c'est d'une part que vous touchez

à ce qui résume tout le progrès des temps, et, de l'au-

tre, que vous paraissez faire une œuvre plutôt de schis-

me que de religion. Car ce que l'on appelle tolérance

ne repose pas seulement sur l'indifférence des cultes,

mais bien sur un sentiment profond de l'identité de

l'esprit chrétien dans le monde moderne. Les membres

delà famille dispersée du Christ, tant de l'Ancien que

du nouveau Testament, se rapprochent, se reconnais-

sent, s'entendent, d'un bout à l'autre de l'univers. La

France est entrée plus qu'aucun autre peuple dans ce

chemin de la réconciliation. Elle les précède tous dans

l'alliance. C'est là son génie, sa mission, son étoile, sa

loi écrite dans les codes et dans les âmes. Quand le

grand troupeau essaie de se rassembler après la tem-
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pèle, la houlette de l'évêque n'empêchera pas l'unité

que la croii a promise.

Sans parler du scepticisme , l'Eglise est menacée au-

jourd'hui par deux sortes de dangers. D'abord , elle

peut méconnaître ce qui se passe de religieux hors

d'elle, et par là, en se laissant devancer dans sa propre

voie, laisser aux laïques le soin d'accomplir sous ses

yeux l'œuvre qu'elle abandonne. Supposez que le Tem-

porel invite à l'union des intelligences, le Spirituel à la

discorde', et diles-moi de quel côté sera l'Evangile.

11 pourrait arriver qu'au moment où le christianisme

s'incarne dans les institutions , le clergé fît la guerre

sourde à ces institutions, et que l'Eglise finît ainsi par

se briser dans les ténèbres , contre le Christ vivant, au

fond des lois.

En second lieu, le danger eslTenivreraent de la vic-

toire même sainte. Car, si dans l'ordre politique, l'in-

fatuation d'un gouvernement est périlleuse, que faut-

il dire de l'infatuation d'un cuKe ! On a vu le vertige

saisir l'autorité civile; dans ce cas, on la dépose; une

famille remplace une autre famille , et tout le resle

1 On a commencé par demander des bureaux de charité catho-

liques, des municipalités catholiques ; on a répondu (ce qui était

conséquent) en demandant des régiments protestants des équi-

pages de marine protestants. Dans celte émulation de sectaires,

où s'arrêter ?
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subsiste. Mais si, par hasard, un culte longtemps ab-

solu, après avoir perdu la souveraineté, songe à la res-

saisir, si le vertige ravit d'orgueil un clergé sur son

trône inaliénable, s'il se précipite lui-même volontai-

rement les yeux fermés, de toute la hauteur de Dieu,

celte chute ne trouble pas seulement à la surface, une

famille , une dynastie , un roi
;
pendant des siècles,

l'ébranlement retentit au loin dans les entrailles de la

terre.
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Page 97. L'un des patriarches de la science contemporaine.

M. Geoffroy Saint-Hilaire. En citant ce nom auprès de cdui de

Galilée, je ne pensais pas qu'avant de terminer ce volume, j'aurais

à prononcer sur une tombe les paroles suivante» :

Après tant d'éloquenls hommages adressés par des

confrères à cet illustre mort, permettez qu'un homme

qui n'a pour le pleurer ici d'autres droits que l'amitié

et l'assentiment de sa famille , ajoute un dernier mot.

M. Geoffroy Saint-Hilaire nous appartient à tous

comme une portion de ce patrimoine de gloire que la

France distribue au moindre d'entre nous. Il est cer-

tain que l'histoire delà révolution et ces grandes cam-

pagnes d'Egypte, d'Espagne, de Portugal, ne seraient

pas entières pour nous, si nous ne voyions en même

temps la science, avec M. Geoffroy Saint-Hilaire,

suivre le chemin de l'épée et faire tourner au profit

de la civilisation les bouleversements de la guerre.

M. Geoffroy Saint-Hilaire, en Egypte, aux pyramides,

explique et agrandit la destinée de Napoléon, comme

Aristote agrandit Alexandre.

Pour que l'on sache tout ce que la France peut ras-
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sembler et faire à la fois, il faut qu'il se trouve uu homme

qui depuis 1792 jusqu'à 1815 et 1830, avec une suite

admirable, poursuive sans jamais s'arrêter une même,

pensée au milieu du fracas des révolutions et des ba-

tailles. La terre est remuée pendant plus d'un demi-

siècle; les gouvernements passent. Napoléon tombe,

une autre dynastie se montre et disparaît; et sur ce sol

perpétuellement ébranlé, dans cette sorte de siège que

soutient la France conlre le monde, il y a ici un pen-

seur, un autre Archiméde que rien ne distrait, que

rien ne déconcerte, qui, les yeux attachés sur la créa-

tion, en cherche les mystères avec sérénité, comme s'il

n'appartenait pas à la région des orages. Quand enfin

la France est matériellement vaincue, la pensée obsti-

née de ce grand esprit envahit l'étranger; et le plus

grand écrivain de l'Allemagne, Goethe, semble ne s'être

familiarisé avec toutes les sciences que pour inaugurer

et populariser dignement dans le monde la victoire

toute française de M. Geoffroy Saint-Hilaire.

Comment se fait-il qu'avec si peu d'amour du bruit cl

de l'éclat, cet homme, tout enlier retiré dans la science,

soit devenu populaire parmi nous? c'est que l'idée qu'il

a mise en lumière est à beaucoup d'égards le fond de

notre époque. Désir, pressentiment, nécessité d'une

vaste unité, c'est là ce qui travaille le monde. M. Geof-
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froy Saint-Hilaire, véritable génie précurseur, a élablj

dans la nature et la science ce principe harmonieux

que nous cherchons encore dans le monde civil, poli-

tique et religieux. Voilà par où les travaux de cet esprit

créateur sellent au travail actuel de tout le genre hu-

main; et comme il est d'abord arrivé à ce fonds d'u-

nité que tout le monde recherche par diflTérentes voies,

il a mis sans y songer tout le monde dans les intérêts

de sa gloire. Nous n'étions pas tous capables de suivre

chacun de ses pasj notre ignorance, notre impuissance

nous arrêtaient; mais nous nous disions : il nous de-

vance; il va où le siècle arrivera ; nous marchions avec

une confiance assurée vers l'avenir, sachant qu'il

le possédait déjà dans l'ordre de la science et de la

nature.

En même temps que la science était chez lui toute

créatrice, elle avait je ne sais quel grand caractère an-

tique et religieux. Quel enthousiasme persévérant dans

un temps où l'on prétend qu'il n'en existe plus! Quelle

grandeur! quelle amplitude naturelle dans les concep-

lioDS ! quelle simplicité patriarcale! quel élan, quel ra-

vissement intérieur de l'homme qui passe sa vie à dé-

couvrir et à créer ! Il est de la famille des Archimède et

des Kepler ! On l'a accusé d'être poète ; oui , sans doute

,

il rétait comme ces grands hommes, par un pressenti-
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ment plus soudain
,
plus impérieux, plus divinatoire de

l'exacte vérité.

Après avoir reçu tant de lumières de cet esprit dans

sa force, il nous restait à apprendre de lui, depuis dix

ans, comment il faut mourir. Il était devenu aveugle

comme Galilée; mais sa sérénité n'en a pas été trou-

blée un moment. Il souriait encore à ces merveilles de

la terre et du ciel qu'il voyait, comprenait, découvrait

des yeux de l'espril. On sentait dans celle paix incroya-

ble un homme qui avait bonne conscience des lois et

du plan caché du Créateur. Il avait été initié aux tra-

vaux secrets de la Providence ; et de ce spectacle il avait

rapporté la sérénité du juste. Quoi déplus sublime que

cette mort du génie qui, ainsi dirigé et conduit, est la

sainteté même de l'intelligence! Il s'approche en sou-

riant de la Vérité sans voile. A la On il descend ici sans

rienc raindre dans l'éternelle science.

Où est celui d'entre nous, où est le souverain qui ne

désirerait une fin semblable! Et puissent ces paroles

retentir jusqu'au fond de cette maison vide, hier encore

si remplie parce grand mort, dont la veuve et la fille

inconsolables prêtent l'oreille pour entendre ce dernier

bruit autour de cette fosse. Elles nous l'ont conservé

pendant dix ans, Messieurs, au delà du terme marqué

par la nature, ces pieuses mains qui ne l'ont quitté dans
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cet intervalle ni journi nuit! En goûlant celte mer-

veille de la piété conjugale et Bliale, il disail, ce vrai

jusle : Je suis presque heureux d'être aveugle ! Qu'elles

soient récompensées, ces nobles femmes, par la double

immortalité de celui qu'elles pleurent, d'aulanl plus

que le 61s et le frère qui leur reste nous rappelle l'é-

poux et le père qui n'est plus.

Parmi lanl de familles qui ont apporté ici ce qu'elles

avaient de plus cher, combien peu ont obtenu ce qu'au-

cun mort ne peut vous enlever! Elles se sont retirées

presque toutes, les mains vides et sans aucune conso-

laiion présente. Pour vous, au contraire, vous empor-

tez, avec la gloire du nom qui est le vôtre, une immor-

talité visible, signe permanent de celle que nos yeux

ne peuvent pas discerner.

M. Geoffroy Sainl-Hilaire a accompagné nos armées

dans leur route triomphale. N'est-ce qu'un pur hasard

qui veut qu'il soit couché en ce moment tout à côté de

son ami le général Foy? Qui, parmi vous, ne se sou-

vient de cette séance d'une de vos académies où M. Cu-

vier raconta comment le dévouement de M. Geoffroy

Saint-Hilaire a sauvé du massacre du 2 septembre votre

grand Hatly? L'assemblée tout entière applaudit; un

homme traverse la foule ; il se jette dans les bras de

Geoffroy Saint-Hilaire et lui dit : ((Cher ami, cœur, âme,
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génie, vous avez tout pour vous.» Cet homme, c'était le

général Foy.

11 attendait ici quelqu'un. Il fallait que le guerrier el-

le savant fussent de nouveau réunis. Maintenant ces

deux frères par la gloire se touchent ici dans la mort.

Adieu, esprit doublement immortel; toi qui étais si

indulgent sur la terre, ne méprise pas en ce moment

mon hommage! Je te dis adieu au nom de tous ceux

dont lu ouvres la carrière! Aide-moi de ta lumière et

de ta vertu! La meilleure chose de ma vie sera tou-

jours d'avoir obtenu ton amitié.
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RÉPONSE

A VV DISCOURS PRONONCÉ LE 20 JOIN, A LA SOITE

DE MON COCRS.

Cette réponse, contenant un engagement de ma part, doit

trouver sa place ici.

« Le témoignage que je reçois de vous m'est d'autant

plus précieux qu'il s'adresse, non pas à moi, mais à nos

croyances communes ; il suffît de vous entendre pour

sentir qu'une vie nouvelle commence à circuler. La

génération qui vous a devancés est lasse ; il faut que

vous apportiez à votre tour un nouveau souffle dans le

monde; et puisse cette âme généreuse que vous me

montrez ne pas rester seulement dans les livres, mais

entrer avec vous en possession des affaires et descho-

ses! C'est ce que nous nous engageons mutuellement

ici à faire quand le temps viendra pour nous.

ot Ce siècle a reçu d'immenses dons matériels; ces

instruments nouvellement découverts, d'une force in-

calculable , attendent encore la pensée qui doit les
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emparée de toutes les forces de la nature finisse par

développer un esprit proportionné à de semblables

moyens; et dites-moi si aucun temps aurait pu con-

sommer de plus grandes choses. Ramenez l'équilibre

entre l'âme et la matière, cet avenir est grand, Mes-

sieurs, et c'est à vous qu'il appartient ; chacun de vous

en contient déjà une partie en lui-même. Toutes les

nations, toutes les races doivent apporter un fragment

à celte œuvre. Travaillons seulement pour que notre

pays conserve et accroisse ses droits à se dire la con-

science du genre humain.

; « Ce moment vivra toujours pour moi. Messieurs,

comme un souvenir et un gage de mon alliance avec

la jeunesse française dans ce qu'il faut bien appeler la

guerre sacrée pour la liberté religieuse et sociale. Ce

n'est pas un professeur qui dit cela, c'est un ami qui

parle à des amis. »
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